晚上九点。
一辆厢式货车悄无声息地停在了许昭家楼下。
车门打开，下来四个穿着蓝色工装的师傅。
为首的李师傅一眼就看到了等在单元门口的许昭。
“许小姐，我们来了。”
李师傅是个爽快人，嗓门洪亮。
许昭冲他点点头，声音压得很低。
“李师傅，小声点。”
她看了一眼楼上刘勇家的方向，那家的灯还亮着。
李师傅立刻会意，对自己身后的人做了个噤声的手势。
一行人轻手轻脚地上了楼。
打开房门，屋里的景象让几个师傅都愣了一下。
太新了，也太好了。
灯光柔和明亮，地板一尘不染。
客厅中央那台巨大的液晶电视，几乎像个小影院。
“许小姐，您这……真要搬？”
李师傅忍不住问了一句。
这房子收拾得这么好，怎么看也不像要搬家的样子。
“不全搬。”
许昭的回答很简单。
她从玄关的柜子里拿出一份文件，递给李师傅。
“李师傅，这份清单上的东西，全部拆走。”
“一件不留。”
李师傅接过清单，低头一看，倒吸一口凉气。
清单上，第一项就是：主卧中央空调（含外机）。
第二项：客厅新风系统（全套）。
第三项：全屋智能灯光控制系统。
……
往下看，还有智能马桶盖、恒温花洒、厨房的嵌入式洗碗机、烤箱……
甚至连阳台上那个定制的电动晾衣架，都在清单之上。
李师傅了十几年搬家，还是头一次见这种阵仗。
这哪是搬家。
这简直是……拆家。
“许小姐，这些东西……都是您自己装的？”
“是。”
许昭的回答脆利落。
“我有全部的购买发票和安装合同。”
她又从柜子里拿出厚厚一叠文件。
“这些，就是证据。”
李师傅看着许昭那张平静到冷漠的脸，心里什么都明白了。
这是遇上黑心房东了。
“好嘞！”
他把清单往兜里一揣。
“您放心，我们是专业的。”
“保证给您拆得净净，还不伤东西本身。”
他对身后三个兄弟一挥手。
“开工！”
四个师傅立刻行动起来。
他们没有用传统的箱子和袋子。
而是打开了专业的工具箱。
扳手、螺丝刀、电钻、切割机……各种工具一应俱全。
两个师傅直奔主卧，开始拆卸中央空调的出风口。
一个师傅带着梯子进了客厅，研究怎么把新风系统的主机完整地取下来。
李师傅自己则去了卫生间，开始拆那个智能马桶盖。
整个过程，安静而高效。
师傅们彼此之间用手势交流，工具和墙体接触的声音，都被控制在最小的范围。
许昭没有闲着。
她拿出手机，对着屋里的每一个角落，开始拍照，录像。
从拆卸前完整的样子。
到师傅们拆卸的过程。
再到拆掉一个零件后，墙上留下的接口和线路。
她拍得极为仔细。
每一个螺丝孔，每一电线头，都没有放过。
这些，都将是她最有力的武器。
时间一分一秒地过去。
原本温馨舒适的家，正在一点点被“掏空”。
中央空调的出风口被拆下，天花板上露出黑洞洞的管道和线路。
新风系统的主机被抬走，墙上留下一个巨大的窟窿，能直接看到里面的砖。
智能灯光的控制面板被撬开，五颜六色的电线像怪物的触须一样伸出来。
许昭看着这一切，心里没有丝毫的波澜。
她想起顾城。
她的前夫。
离婚的时候，顾城也是用这样一副理所当然的嘴脸，告诉她：“房子是我婚前买的，你没资格分。”
他忘了，房子的装修，所有的家电，都是许昭用自己的积蓄买的。
那时候她傻，她以为那就是她的家。
她没有留下任何票据。
最后，她几乎是净身出户。
同样的错误，她不会再犯第二次。
这个世界上，没有人会为你撑腰。
除了你自己，和白纸黑字的合同。
凌晨两点。
最后一台嵌入式烤箱，被两个师傅合力从橱柜里抬了出来。
李师傅走到许昭面前，脸上带着汗。
“许小姐，清单上的东西，都拆完了。”
许昭环顾四周。
屋子里一片狼藉。
墙上是窟窿，地上是灰尘。
天花板上垂着各种电线，像一个废弃的工厂。
那些曾经代表着“家”的物件，此刻都变成了被打包好的零件，静静地躺在客厅中央。
“辛苦了。”
许昭拿出手机，当场把尾款和一笔丰厚的辛苦费转给了李师傅。
“东西先帮我存到你们的仓库。”
“放心，没问题。”
李师傅收了钱，笑得合不拢嘴。
“那我们这就开始往下搬了。”
师傅们开始把打包好的家电和零件，一件件往楼下搬。
许昭则拿出早就准备好的行李箱，把自己的衣物和用品装了进去。
她的东西不多，一个箱子就够了。
凌晨三点。
所有的东西都装上了车。
许昭最后看了一眼这个已经不能称之为“家”的屋子。
她走到门口，从包里拿出刘勇给她的钥匙。
她没有带走，而是轻轻地放在了玄关的鞋柜上。
然后，她关上门，头也不回地走了下去。
货车发动，汇入深夜空旷的街道。
许昭坐在副驾驶上，看着窗外飞速倒退的夜景。
天边，已经有了一丝微弱的亮光。
新的一天，就要来了。
而一场好戏，也即将开场。