萧恒的脸色，在那一瞬间变得惨白。
他看着我，像是看着一个从爬回来的怪物。
眼中的震惊，慢慢被一种更复杂的情绪取代。
是惊恐。
还有难以掩饰的慌乱。
他大概从未想过，四年前那个明媚张扬、能与他并驾齐驱的将门虎女，会变成现在这副模样。
一个连触碰都会引发剧烈应激，甚至主动求着被鞭打的……残破玩物。
“你……在胡说什么？”
他的声音有些涩，甚至带着细微的颤抖。
我跪在地上，身体抖得像秋风中的落叶。
我以为他生气了。
在敌营，那些男人一旦露出这种表情，接下来就是更残暴的折磨。
我吓坏了，磕头磕得更用力。
“大人息怒！是温冉的错！是温冉！”
“温冉不该提要求，大人想怎么样都行！”
“只求大人……只求大人快一点……我怕……”
我的语无伦次，像一把把尖刀，狠狠扎进这死寂的房间里。
也扎进了萧恒的耳朵里。
他猛地后退了一步。
那一步，像是被什么滚烫的东西烫到了一样。
他撞到了身后的椅子，发出“哐当”一声巨响。
我被这声响吓得又是一个激灵，整个人缩成一团，双手死死抱住头。
“别打我的头……求你了……会死的……”
这是我的经验之谈。
在营帐里，只要护住头和肚子，就能活得久一点。
这一刻，整个房间静得可怕。
房间里，只剩下我压抑的、破碎的呜咽声。
萧恒站在那里，一动不动。
我能感觉到，他的视线像烙铁一样，烙在我的背上。
过了很久，久到我以为自己快要窒息的时候，他终于动了。
他没有上前来，而是转身，快步走了出去。
甚至带上了门。
门被关上的瞬间，我紧绷的神经终于断了。
我瘫软在地，大口大口地喘着气。
冷汗湿透了单薄的里衣，紧紧贴在身上，又冷又黏。
他走了。
我……安全了？
这个念头刚一升起，我就忍不住想笑。
安全？
在这个太尉府，在这个男人的屋檐下，我哪里还有安全可言。
刚才，只是第一夜。
以后呢？
我不知道自己哭了多久，也不知道自己是怎么爬回床上的。
我把自己蜷缩在床角，用被子将自己裹得密不透风。
只有在这样狭小、黑暗的空间里，我才能找到一点可怜的安全感。
第二天，我醒得很早。
或者说，我一夜未眠。
门外有丫鬟的声音。
“夫人，您醒了吗？将军让奴婢来伺候您梳洗。”
我没有应声。
我不想见任何人。
门外的丫鬟等了一会儿，又轻声说：
“老夫人请您过去一趟，说是有话要问您。”
老夫人。
萧恒的母亲，我的婆婆，镇国公府的嫡女，一个把规矩看得比天还大的人。
我闭上眼。
该来的，终究躲不掉。
我哑着嗓子应了一声：“知道了。”
换好衣服，我跟着丫鬟，去了老夫人的松鹤堂。
一进门，就感觉到一股低气压。
老夫人端坐在主位上，手里捻着一串佛珠，脸色阴沉。
她的下首，坐着一个衣着华丽的年轻女子。
看到她，我的心脏猛地一跳。
周静月。
她怎么会在这里？
四年不见，她出落得更加温婉动人，眉眼间带着一抹淡淡的忧愁，是我见犹怜的模样。
她看见我，眼中飞快地闪过得意和轻蔑。
但很快，就被恰到好处的惊讶和同情所取代。
“温冉姐姐？你……你真的回来了？”
她站起身，像是要过来扶我，一副姐妹情深的样子。
我下意识地后退一步，避开了她的触碰。
她的手僵在半空，脸上露出委屈的神色。
主位上，老夫人重重地哼了一声。
“没规矩的东西！见了静月也不知道行礼问安吗？”
我垂下眼，走到厅中央，对着老夫人跪了下去。
“儿媳，给母亲请安。”
我的声音，平静无波。
老夫人将手中的佛珠重重拍在桌上。
“我可当不起你这一声母亲！”
“你还知道回来？我还以为你早就死在外面了！”
“我们萧家的脸，都被你这个不知廉耻的女人给丢尽了！”
我跪在地上，脊背挺得笔直。
我知道，她要开始“审问”了。
果然，她身边的嬷嬷上前一步，尖着嗓子开了口。
“夫人，老夫人问你话呢，这四年，你在敌营，都了些什么？”
“有没有……做对不起将军，对不起萧家门楣的事？”
这话问得，真是诛心。
所有人的目光，都聚焦在我身上。
有鄙夷，有好奇，有幸灾乐祸。
周静月坐在一旁，看似关切地看着我，眼底却藏着看好戏的兴奋。
我抬起头，迎上老夫人的目光，一字一句地开口。
“活着。”
老夫人一愣。
“什么？”
我重复道：“这四年，我在敌营，只做了一件事。”
“就是拼尽全力地，活着。”
“至于有没有做对不起萧家的事……”
我顿了顿，目光缓缓扫过周静月那张完美无瑕的脸。
然后，我笑了。
那笑容，一定很难看。
“母亲觉得，一个被当做弃子，扔进狼窝里的女人，能靠什么活下来呢？”
我的话音刚落，整个松鹤堂，静得听不到一点声音。