赵砚琛看着黄栀柠的身影消失在小区口，那抹纤细的背影带着几分仓促，像是被晚风惊扰的蝶。他没有立刻发动车子，只是维持着单手搭在方向盘上的姿势，任由车内残留的暖意一点点散去，仿佛这样就能留住什么。
车厢里还残留着她身上淡淡的栀子花香，混着雪松味的气息，在暖黄的路灯光影里缠缠绵绵，像是她无意间遗落的一小片魂魄，温柔地裹挟着寂静。他甚至可以想象她刚才侧身解安全带时，发梢拂过座椅的细微声响，还有她低头匆匆道别时，睫毛投在脸颊上的那一道浅浅阴影。
“顺其自然。”他低声重复了一遍这四个字，唇角不自觉地勾起一抹极淡的弧度，那是一种连他自己都未曾察觉的柔和，像是冰封的湖面被春风悄然吻过，裂开一道几乎看不见的细纹。这四个字从她口中说出时，带着一种柔软的坚持，此刻却在他心底无声沉淀，有了别样的重量。
手机在这时震动起来，屏幕上跳跃着“沈驰”的名字，突兀地划破了这短暂的宁静。
“喂。”赵砚琛接起电话，声音迅速恢复了平里的沉稳疏离，方才唇边那抹极淡的柔和，仿佛只是夜色投射的错觉，瞬间被收敛得无影无踪。他目光依旧落在窗外那片空茫的暖光里，仿佛那里还伫立着一个离去的背影。
听筒里立刻炸开沈驰吊儿郎当的声音，带着几分刻意放大的不满，还有背景里隐约的爵士乐与谈笑声：“赵砚琛！你这是要放我们鸽子？大家都等你呢，酒都开第三瓶了！”
“临时有点事，耽误了。”赵砚琛指尖无意识地摩挲着方向盘上细腻的皮革纹路，那触感微凉，目光仍落在黄栀柠的小区门口，那里只剩路灯在地上晕开一圈寂寞的光斑，淡淡道。
“有事？什么事能比青梅竹马的生宴还重要？”沈驰的声音裹着更嘈杂的背景音传来，隐约能听见酒杯碰撞的脆响和谁的娇笑，热闹得有些失真。
赵砚琛还未开口，听筒里便传来一道清亮悦耳的女声，带着几分嗔怪的笑意，却恰到好处地盖过了沈驰的聒噪，像一阵清冽的风吹散了油腻的烟雾：“沈驰，你少在这儿夸大其词，什么青梅竹马的生宴，不过是老朋友们聚聚。就你上蹿下跳。”
是苏月瑶。
她的声音隔着电流传来，少了些现场的实感，多了几分飘忽的平静，“砚琛，别听他瞎嚷嚷，忙你的，有事就迟点到，没事。” 话语体贴，却透着一股事不关己的懒散。
沈驰在一旁不甘示弱地话，声音近话筒，像是在争夺主权：“听听听听，月瑶就是太好说话了！赵砚琛你赶紧的，别磨蹭！”
行了。”赵砚琛打断沈驰的喋喋不休，语气没什么起伏，“马上到。”
赵砚琛将手机扔在副驾座椅上，最后看了一眼那已经空无一人的小区入口，暖黄的路灯安静地笼罩着那片区域。他不再停留，脆利落地发动车子，引擎低鸣，黑色的轿车如同融入夜色的猎豹，平稳而迅疾地驶离。
“顺其自然”四个字，似乎还带着车厢里残留的那点栀子花暖香，无声地坠入他心底，激起一圈极细微的涟漪。
半小时后，“云境”顶层私人会所。
推开厚重的隔音门，里面是另一个世界。悠扬的爵士乐流淌，水晶吊灯折射出璀璨却不刺眼的光芒，巨大的落地窗外，城市夜景如一片倒悬的星河。空气里弥漫着顶级雪茄、陈年威士忌和昂贵香水的混合气息。
包厢里人不多，都是相熟的面孔。沈驰正搂着林舟的肩膀，眉飞色舞地说着什么，手里的酒杯随着动作晃动。几个衣着光鲜的年轻男女聚在另一侧的吧台旁低声谈笑。
而今晚的寿星苏月瑶，正独自倚在宽大的丝绒沙发里。她穿着一条剪裁极简的珍珠白色缎面长裙，勾勒出纤细却曼妙的身姿，微卷的深棕色长发松散地披在肩头，衬得一张巴掌大的脸越发精致。她指尖夹着一支细长的香烟，烟雾袅袅升起，模糊了她望向窗外的侧脸，带着一种置身事外的疏离感。
看到赵砚琛进来，她只是懒懒地抬了下眼皮，红唇微启，吐出个漂亮的烟圈，然后用夹着烟的手遥遥朝他举了一下，算是打过招呼。动作随意，甚至有些漫不经心，与这精心布置的生宴氛围格格不入。
“砚琛！你可算来了！”沈驰第一个发现他，立刻抛下林舟，大步走过来，一把揽住他的肩膀，声音带着酒意，“你再不来，月瑶都要以为你被哪个小妖精绊住脚了！”
赵砚琛面色不变，抬手拂开沈驰搭在径直肩上的胳膊，直径走到苏月瑶对面的单人沙发坐下。
水晶烟灰缸在她手边，里面已经躺了两三个烟蒂。
被拂开的沈驰，走到另一边拉着几个人玩起骰子，喧闹声一阵高过一阵，夹杂着女孩子的娇笑。林舟端了杯酒，靠在吧台边，安静地看着窗外的夜景。舞池里灯光迷离，几对男女的身影随着音乐缓缓晃动。这一角倒成了难得的清净地。
“生快乐。”赵砚琛的声音一如往常的平稳低沉，听不出太多情绪，只是陈述事实。
苏月瑶没应这句祝福。她又吸了一口烟，缓缓吐出，青白的烟雾让她精致的眉眼显得有些模糊。她没看赵砚琛，目光落在虚空中的某一点，声音轻得像烟：“我今天去看他了。”
赵砚琛静默了片刻。他拿起矮几上无人动用的净酒杯，给自己倒了一点琥珀色的威士忌。冰块碰撞杯壁，发出清脆的声响，在这略显嘈杂的背景里，却清晰地落入两人耳中。
“嗯。”他应了一声，同样言简意赅，但彼此都明白这个“他”指的是谁。
李湛。那个名字像一道早已结痂却从未真正愈合的伤口，横亘在他俩的记忆里。
苏月瑶弹了弹烟灰，目光依旧没有焦点，仿佛穿透了眼前的烟雾和喧嚣，看到了很远的地方。“蓝色鸢尾你放的吧！快开败了。我给他换了一束新的……。”
赵砚琛握着酒杯的手指微微收紧了一下。蓝色鸢尾，李湛生前最喜欢的花，几乎成了他墓地的一个固定标记。他确实在上次见了李叔之后，去看了他，顺手放了一小束。
他没接关于花的话题，目光落在苏月瑶指间那支细长的香烟上，眉心几不可察地蹙了一下，声音比刚才沉了几分：“你什么时候开始抽烟了？”
“怎么？”苏月瑶将烟送到唇边，又吸了一口，青白的烟雾模糊了她眼底一闪而过的痛楚，只剩下近乎尖锐的自嘲，“他没有交代让你连这个也管吧？”
这话像一细针，猝不及防地刺破了包厢里本就稀薄的空气，也刺中了两人之间那个从不轻易触碰的、鲜血淋漓的旧伤口。
赵砚琛握着酒杯的手指关节微微泛白。他没有说话，只是看着她，眼神深得像窗外的夜。
烟雾仿佛织成了一层时光的纱幕，将两人拉回了许多年前，那个湿冷多雾的伦敦。
烟雾仿佛织成了一层时光的纱幕，将两人拉回了许多年前，那个湿冷多雾的伦敦。
那时的苏月瑶还不碰烟酒，总是穿着剪裁得体的羊绒衫或简约连衣裙，长发松松地挽成发髻，抱着精致的皮质设计图册，他的公寓里，安静地待在靠窗的书桌旁画设计稿。
他和李湛就在客厅激烈地争论着技术方案、市场策略，常常面红耳赤，却又在达成共识后击掌大笑，对未来充满近乎狂妄的信心。
那时的苏月瑶还不碰烟酒，总是穿着剪裁得体的羊绒衫或简约连衣裙，长发松松地挽成发髻，抱着精致的皮质设计图册，在他的公寓里，安静地待在靠窗的书桌旁画设计稿。
他和李湛就在客厅激烈地争论着技术方案、市场策略，常常面红耳赤，却又在达成共识后击掌大笑，对未来充满近乎狂妄的信心。
以为一切都在朝着最好的方向走。李湛捧着那封意向书冲进公寓时，连额角的汗珠都在暖黄的灯光下闪着光，他一把抱住苏月瑶，转了好几个圈，声音里的雀跃几乎要溢出来：“月瑶！成了！我们拿到了！”苏月瑶被他晃得笑出了声，眼角眉梢都是藏不住的甜，赵砚琛站在一旁，看着相拥的两人，唇角也忍不住弯起。
但直到那一天，一切都变了。
原本约定好的洽谈，该是赵砚琛和李湛一起去的。他擅长应对谈判桌上的唇枪舌剑，李湛则更专注于技术攻坚和天马行空的创意。可前一晚，赵砚琛的父亲突然从国内飞抵伦敦，说明天要见他。
李湛拍拍他的肩膀，笑容依旧爽朗自信：“多大点事，叔叔难得来一趟，你安心去见他。洽谈会那边有我呢，技术细节我门儿清，再加上你提前拟好的那些条款，保准万无一失。”
他说着，伸手勾住赵砚琛的脖颈往自己身边带了带，语气带着惯有的玩笑意味，眼底却亮得惊人：“等你回来，咱们就摆庆功酒，到时候让月瑶做她最拿手的芝士蛋糕，不醉不归。”
赵砚琛望着他眼里毫不掩饰的憧憬，到了嘴边的劝阻忽然哽住。他原本想说“还是一起去稳妥”，可李湛那副有成竹的模样，像是已经提前握住了胜利的果实，让他无法再多说一个字。那时的他们，总觉得年轻就是资本，未来有无数种可能，一次小小的洽谈会，本掀不起什么风浪。
“注意安全。”最终，他只说出这四个字，指尖无意识地攥紧了口袋里父亲发来的地址。
“放心！”李湛松开他，转身拿起搭在沙发上的黑色西装外套，动作利落地穿上，对着镜子理了理领带，回头冲还站在原地的赵砚琛挥了挥手，“我走了，待会见！”
苏月瑶恰好端着两杯温牛从厨房出来，看到李湛要走，停下脚步笑着叮嘱：“路上小心，谈完给我们发个消息。”
那一天的清晨，伦敦罕见地出了太阳，薄薄的阳光穿透雾气，给老旧的公寓镀上一层温暖的金色。赵砚琛看着李湛穿上他最正式的西装，意气风发地出门，还回头亲了苏月瑶的额头。
那是他最后一次，看到鲜活完整的李湛。
与父亲的会面冗长而令人疲惫。老爷子对他在英国“不务正业”的创业并不支持，话里话外都是催促他早回集团接班。赵砚琛心系洽谈，好不容易脱身，立刻驱车赶往约定的地。
路上，他给李湛打电话，想问问情况，电话却一直无人接听。起初他以为是信号不好，或者李湛正谈得投入，但心底却莫名升起一丝不安。他加快了车速。
窗外的街景飞速倒退，化成模糊的光影，手机屏幕这时亮起
赵砚琛的心脏猛地一缩，一种不祥的预感如同冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了他的四肢百骸。他立刻按下车载蓝牙的接听键。
“喂，月瑶？” 他的声音带着一丝连自己都未察觉的紧绷。
听筒里没有传来苏月瑶往清亮的声音，只有剧烈的、压抑不住的抽泣，像被狂风揉碎的丝绸，断断续续裹着电流的杂音钻进来。赵砚琛握着方向盘的手猛地收紧，指节泛白到几乎要嵌进皮革纹路里，方才还平稳行驶的车子猛地晃了一下，轮胎摩擦地面发出刺耳的声响。
“砚琛……”苏月瑶的声音破碎得不成样子，带着哭腔的颤抖，“警察……警察刚才打电话来……”她吸了一口气，像是要把腔里的剧痛硬生生咽下去，却还是泄出一声哽咽，“李湛……他出车祸了……”
“轰”的一声，赵砚琛只觉得脑子里像是有什么东西炸开了，所有的声音、光线都瞬间失真。窗外的街景还在飞速倒退，可那些流动的光影忽然变成了伦敦清晨的阳光，变成了李湛转身时扬起的西装下摆，变成了他眼里亮得惊人的憧憬。他耳边反复回响着李湛出门前的那句话——“等你回来，咱们就摆庆功酒”，还有苏月瑶笑着叮嘱的“路上小心”。
“在哪？”他听到自己的声音在响，涩得像是砂纸摩擦过木头，完全没有了平里的沉稳。
“圣玛丽医院……急诊……”苏月瑶的声音抖得厉害，语无伦次，“他们说他……被撞得很重……我……、我在赶过去……”
车子在圣玛丽医院急诊楼前急刹，轮胎摩擦地面的刺耳声响引来路人侧目。赵砚琛推开车门，甚至忘了拉手刹，便大步流星地冲进急诊大厅。消毒水的味道混杂着血腥味扑面而来，冰冷刺骨。
月瑶。”赵砚琛的声音沙哑得厉害，他快步走过去，指尖刚触碰到她的肩膀，苏月瑶便像抓住救命稻草般扑进他怀里，压抑许久的哭声彻底爆发出来，撕心裂肺。
“砚琛……怎么办……他们说还在抢救……”她的身体剧烈颤抖，指甲几乎要嵌进他的后背，“都是我的错……我不该让他一个人去的……我该跟着他的……”
赵砚琛僵在原地，手臂悬在半空，许久才缓缓落下，轻轻拍着她的后背。他想安慰，想说“不是你的错”，可喉咙像是被什么东西堵住，一个字也说不出来。是啊，该去的人是他，如果不是他被父亲的会面绊住，如果他坚持一起去，是不是一切都会不一样？那四个字“注意安全”，此刻听来像是最讽刺的诅咒。