手表屏幕上的红光，在昏暗破败的房间里，是唯一有生命力的东西。
23:15:47…46…45…
数字像心脏的搏动，均匀、冰冷、不容置疑地递减。每一次跳动，都像敲打在我紧绷的神经上。我把这块旧手表放在光板床唯一还算平整的地方，自己则蜷缩在床对面的墙角，背靠着冰冷粗糙的墙壁，眼睛一眨不眨地盯着那跳动的红光。
秦灼留下的倒计时。指向明早七点。还有一个向上的箭头。
我回来了。按照箭头的暗示，回到了这间暂时的“安全屋”。但接下来呢？在这里等二十三个小时？等到那个不知意味着什么的时间节点？
外面天光已经大亮，灰白的、毫无温度的光线，透过破损的塑料布窗，勉强驱散了一些屋里的黑暗，也照亮了空气中飞舞的、数不清的尘埃。寒冷并未因天亮而消退，反而因为光线的清晰，更显露出这屋子的破败和毫无遮蔽。
我拉紧身上所有能拉紧的衣服——秦灼的旧夹克，我自己的工装，依然冷得微微发抖。掌心伤口在寒冷和反复的紧张中，已经痛得有些麻木。饥饿感在短暂的馒头带来的安慰后，再次清晰地泛起。
但我现在顾不上这些。脑子里像塞了一团乱麻，又像被冰冷的齿轮反复碾压。
秦灼是通缉犯。悬赏五万。，破坏，违禁品。昨夜老城区“治安案件”，可疑物品，短暂对峙，无伤亡。东哥那伙人，赵老三，苏家的悬赏，警方的告示……这些碎片在我脑海里冲撞，组合，又碎裂。
秦灼到底是什么人？他接近我，帮我，真的只是因为“看不惯苏家”，或者“需要人手”？那些他床下的特殊工具，他攀爬时的利落身手，他对危险近乎本能的敏锐和应对……似乎都指向那个悬赏告示上冰冷的罪名。
如果他真的是个危险的逃犯，我现在的处境，比被苏家找到，可能更加不堪。
可是……雨夜药店外的援手，阁楼地铺的加厚，工作台前无声的指导，还有昨夜废墟中，他把我挡在身后，说“你留下，藏好”时的侧脸……
不。林晚，不能感情用事。秦灼说过，不要相信任何人，包括他。
我用力掐了一下掌心伤口，尖锐的刺痛让我混乱的思绪猛地一清。现在不是纠结秦灼是什么人的时候。当务之急，是在这个危机四伏的环境里活下去，并且做出对自己最有利的选择。
倒计时还剩23小时。在这段时间里，我必须做到几件事：
第一，获取更多信息。关于昨夜事件的更详细报道，关于秦灼悬赏的更多细节，关于苏家搜索的最新动向。报纸上那篇语焉不详的报道远远不够。
第二，准备后路。如果倒计时结束，秦灼没有出现，或者出现的是更坏的情况（警察、东哥的人），我必须立刻有逃离的方案和去处。身上的钱要规划，路线要设想，甚至……可能需要设法搞到一个假身份，或者至少是能暂时蒙混过去的身份证明。
第三，食物和水。剩下的粮撑不了多久。这破屋子没有水源。我必须想办法在不引起注意的情况下，补充基本的生存物资。
第四，也是最重要的一点——我必须做出决定：是继续相信秦灼留下的倒计时，在这里等待一个渺茫的可能；还是趁着白天，立刻离开，独自面对苏家和警方的双重追捕？
选择等待，意味着将命运寄托在一个被通缉的陌生人身上，风险极大。但选择立刻离开，以我现在的能力和资源，无异于自投罗网。火车站、汽车站必然有监控和排查。长途跋涉需要更多钱和更周全的计划。我连这座城市都未必出得去。
两难。
我看着那不断跳动的红色数字，它们冷漠、精确，仿佛在嘲笑着我的犹豫和无力。时间不等人，无论我如何选择，它都在流逝。
23:08:12…11…10…
先解决最紧迫的问题：信息和补给。
我站起身，活动了一下冻僵的四肢。走到窗边，再次观察外面。白天的废弃厂区比夜晚多了几分荒凉的生气。远处有更多的拾荒者在废墟中翻找，更远的街道上车流人流明显增多。但红砖楼附近，依旧寂静，只有风吹过断墙的呜咽。
我戴上帽子，拉高衣领，拿起那个装着图集和少量物品的小背包。倒计时手表我犹豫了一下，最终还是塞进了最贴身的口袋，冰凉的金属贴着皮肤，那不断递减的数字仿佛也有了温度和重量。
我轻轻拉开门，闪身出去，再次将门虚掩。下楼，走到一楼楼道口，我没有立刻出去，而是蹲在阴影里，仔细听了几分钟。只有风声和远处模糊的城市噪音。
我深吸一口气，走了出去。这一次，目标明确——我需要去一个能获取更多信息，同时也能买到一些不易腐烂的粮和饮用水的地方。不能去人多眼杂的大市场，最好是小杂货店，兼卖报纸，老板不太爱管闲事的那种。
我凭着记忆，朝着这片厂区边缘，靠近一个老旧居民区的方向走去。那里应该有一些为附近零散住户服务的小店。
一路上，我尽量低着头，步履匆匆，不与人视线接触。耳朵却竖得尖尖的，捕捉着擦肩而过的行人的只言片语。
“……纺织厂那边好像封了，拉了警戒线……”
“听说昨晚动静不小，也不知道丢了啥……”
“警察来回问了好几遍了，问看没看见生人……”
“唉，这地儿越来越不太平了……”
议论声比早上在报摊听到的多了些细节，但也仅限于“封了”、“拉了警戒线”、“警察在问”。没有更具体的，关于“可疑物品”的性质，或者“抓获了什么人”。
这让我稍微松了口气。至少，秦灼没有被当场抓住的消息传开。但警戒线和警察的盘问，说明调查还在继续，危险并未远离。
走了大概二十分钟，我找到了一家看起来又小又旧的杂货店，门脸黑乎乎的，招牌上的字都褪色了。老板是个打瞌睡的老头。店里除了油盐酱醋，也确实挂着几份过期的报纸，还有个很小的、摆着面包、饼和瓶装水的玻璃柜。
我快速扫了一眼报纸，期是今天的。我买了一份，又拿了两包最便宜的压缩饼，两瓶矿泉水，还有一小包盐——必要的时候可以补充电解质。总共花了不到十块钱。
付钱的时候，老头抬起浑浊的眼睛看了我一眼，大概是觉得我面生，但没多问，只是嘟囔了一句：“姑娘，这地儿偏，一个人小心点。”
“谢谢。”我低声应了，拿起东西，快步离开。
我没有立刻回安全屋，而是在附近又绕了一圈，确认没有人跟踪，才从另一个方向，小心翼翼地绕回了红砖楼附近。我没有直接上楼，而是躲在昨天的断墙后面，再次仔细观察了楼四周和楼道口，确认没有异常，才快速闪进楼道。
回到三楼的房间，好门，我才靠着门板，长长地舒了口气。短短一个来回，后背已经被冷汗浸湿。每一次走在外面，暴露在可能存在的视线下，都像在刀尖上行走。
我把食物和水放在床边，迫不及待地展开那份新买的报纸。快速翻到社会新闻版。
果然，关于昨夜事件的报道，比早报详细了一些，虽然依旧带着官方的克制。
《老厂房深夜“奇响”，原是非法无线电设备作祟》
标题变了，点出了“非法无线电设备”。报道内容大致是：警方接群众举报，在老纺织厂废弃办公楼楼顶，发现一套正在工作的非法无线电发射设备，疑为有人私自架设，意图不明。设备被发现时已损坏（“疑似因作不当或自然故障”），现场未发现嫌疑人。警方已提取相关物证，并对设备来源和用途展开调查。文章最后呼吁市民遵纪守法，发现可疑无线电信号及时举报云云。
没有提“对峙”，没有提“可疑物品”的宽泛说法，直接定性为“非法无线电设备”。也没有提任何与“苏家”、“寻人”相关的字眼。这看起来，更像是一起独立的、技术层面的违规事件被处理了。
是警方调查后的结论？还是苏家或东哥那边运作的结果，将事情往“技术违规”方向引导，避免和“寻人”扯上关系，以免节外生枝？
无论如何，对我们而言，这算是一个……相对能接受的结果？至少，警方目前的调查重点在“设备”本身，而不是直接追查“使用设备的人”，尤其没有和“林晚失踪案”明确挂钩。秦灼的悬赏告示也独立存在，没有和昨夜事件并案处理（至少报道没提）。
但“已提取相关物证”这句话，让我心头发紧。设备虽然被秦灼的自毁装置破坏了关键部分，但外壳、部分电路、电池、还有我们攀爬和放置时可能留下的微量痕迹……这些都可能成为线索。警方如果较真，顺着这些线索，未必查不到秦灼，甚至……查到我。
而且，设备被发现了，我们的“扰”计划彻底失败。不仅没有起到扰乱视线的作用，反而可能打草惊蛇，让苏家和警方更加警惕。
挫败感再次涌上心头。我们冒着那么大风险，几乎赌上性命，结果却是这样。
不，不能这么想。至少，设备被发现时是“损坏”状态，警方可能难以完全复原其功能，也无法准确判断其意图。而且，报道强调是“非法无线电设备”，某种程度上，反而可能让苏家那边产生误判——他们会以为这只是某个无线电爱好者的违规行为，或者别的什么不相的事情，未必会立刻联想到是我在“搞鬼”。
这算是不幸中的万幸？或者说，是秦灼预料之中的结果之一？所以他留下了倒计时，让我等待？
我看着报纸上那篇报道，又摸了摸口袋里那块冰冷的、不断跳动倒计时的手表。秦灼，你到底在计划什么？
23:01:33…32…31…
时间在一分一秒地减少。距离那个未知的节点，又近了一小时。
我强迫自己冷静下来，就着矿泉水，吃了几口压缩饼。燥粗糙的饼难以下咽，但能提供热量。我需要保存体力，保持清醒。
吃完东西，我再次展开报纸，仔细阅读其他版面。尤其是本地新闻、公告栏，甚至中缝广告。我需要了解这座城市的更多信息，寻找可能的漏洞或机会。
在公告栏一个不起眼的角落，我看到一则小小的“招工启事”：
“诚聘：电子元件分拣、焊接熟练工。地点：城北新区电子市场。结，待遇面议。要求：踏实肯，服从管理。有意者请于三内，携身份证件至市场B区12号摊位面试。”
城北新区。电子市场。结。要求身份证。
前面几条都很有吸引力。城北新区离老城区和西边这片废弃厂区都很远，属于城市发展的新方向，鱼龙混杂，但也意味着更多的流动人口和相对松懈的管理。电子市场的工作，正好能发挥我目前“擅长”的领域。结，意味着灵活，随时可以走。
但最后一条，“携身份证件”，像一盆冷水浇下来。我没有身份证。原主林晚的身份证肯定在苏家，或者已经被挂失。我无法提供合法身份。
不过……“面试”。也许，可以试试？用一些说辞搪塞过去？比如身份证丢了，正在补办？或者，脆伪造一个？这个时代，身份证的防伪技术远不如后世，造假或许没那么难？但我没有门路，也没有钱。
这个念头只是在脑海里转了转，就被我暂时压下。太冒险。在身份问题没有稳妥解决之前，正规的招工渠道很难走通。
我又翻了翻其他版面，没有更多有价值的信息。合上报纸，我重新将注意力集中到那块手表上。
22:45:18…17…16…
等待，是最煎熬的。尤其是在这种前途未卜、危机四伏的等待中。孤独、寒冷、恐惧、猜疑……各种负面情绪像房间里的尘埃，无处不在，无孔不入。
我不能让自己陷进去。我必须做点什么，让时间过得快一点，也让自己的大脑保持运转。
我从背包里拿出那本《常用电子电路图集》，就着窗外越来越明亮的天光，再次翻看起来。这一次，我不再是漫无目的地看，而是有意识地寻找与“无线电”、“发射”、“接收”、“天线”相关的电路，尤其是那些简单的、易于实现的、用常见元件就能搭建的。
秦灼留下的发射器被收缴了。但无线电知识和技术，还在我脑子里。如果……如果将来还需要类似的手段，我必须有更隐蔽、更难以追踪的方案。
我一边看，一边用手指在蒙尘的地面上，无意识地划着电路图。全神贯注时，寒冷和恐惧似乎暂时被屏蔽了。知识，在这个时候，成了我抵御虚无和绝望的唯一武器。
时间在书页的翻动和指尖的划动中，悄然流逝。窗外的光线渐渐变得金黄，又从金黄转为暗淡。一天，就这样在极度的紧张、孤独和专注的“学习”中，慢慢过去了。
我吃完了剩下的压缩饼，喝光了水。天色完全黑透，废弃厂区重归死寂，只有风声依旧。寒冷加倍袭来，我把自己裹得更紧，靠着墙壁，继续看着地上的“电路图”，实际上，眼睛的焦点已经涣散，思绪飘到了不知名的远方。
秦灼现在在哪里？安全吗？他是否也在某个黑暗的角落里，等待着同样的倒计时结束？
苏家……他们此刻在做什么？是加大了搜索力度，还是因为昨夜的事件产生了别的怀疑？
老陈，赵老三，东哥，警察……无数张面孔，在黑暗中浮现，又消失。
我摸出手表。屏幕的红光在漆黑的房间里，像一只诡异的眼睛。
06:12:45…44…43…
只剩六个多小时了。
困意，在极度的疲惫和寒冷的双重侵袭下，像水般一阵阵涌来。我用力掐着自己，用疼痛保持清醒。不能睡。在这种地方，这种时候，睡过去太危险了。
我站起身，在狭小的房间里轻轻走动，活动僵硬冰冷的身体。走到窗边，再次向外望去。夜空没有星星，只有城市方向模糊的光污染，映亮低垂的云层。万籁俱寂，只有风声。
就在我准备离开窗边时，耳朵里，忽然捕捉到一丝极其微弱、几乎被风声掩盖的、熟悉的“滋滋”声。
是……电流声？无线电的噪音？
我全身的汗毛瞬间竖起。屏住呼吸，侧耳倾听。
声音不是来自外面。是……来自房间里？来自我身上？
我猛地低头，看向自己前——是那块倒计时手表！那轻微的、规律的“滋滋”声，竟然是从手表里发出来的！之前一直没注意，或者被风声掩盖了，此刻在绝对的寂静中，才隐约可闻。
这不是普通的电子表走时声！这是……无线电接收的声音？这块旧手表，难道不仅仅是个倒计时器？
我心脏狂跳，小心翼翼地将手表从口袋里拿出来，凑到耳边。
滋滋……滋滋啦……滋……
确实是无线电背景噪音！这块表，是一个伪装成手表的微型收音机？还是……接收特定信号的装置？
秦灼给我这个，不仅仅是让我看时间！他让我“听”！
我立刻调整手表的姿势，手指无意识地在表壳边缘摸索。忽然，我的指尖碰到了侧面一个极其微小、几乎感觉不到的凸起。不是按钮，像是……一个可以滑动或拨动的小开关？
我试着用指甲轻轻拨动。
“滋啦——”
耳机里的噪音骤然变大，然后，一个极其模糊、断断续续、仿佛来自遥远地底或深空的声音，夹杂在强烈的扰噪音中，传了出来：
“……确认……位置……安全……等待……信号……重复……倒计时……归零……频道……调至……88.7……收听……消息……”
声音模糊不清，带着严重的电磁扰和失真，但其中几个关键词，像闪电一样劈进我的脑海！
确认位置！安全！等待信号！倒计时归零！调至88.7！收听消息！
是秦灼！是他在用某种方式，通过这块手表，向我传递信息！他早就计划好了！倒计时结束，不是他本人出现，而是让我在特定时间，调到特定收音机频率，收听他留下的“消息”！
这块手表，既是倒计时器，也是一个简易的、单频道的无线电接收机！他早就预料到可能无法亲自前来，所以用这种方式，给我下一步的指示！
巨大的震动和一丝难以言喻的激动，让我浑身微微颤抖。他不是完全弃我于不顾！他留下了后手！
我强迫自己冷静，再次仔细倾听。但那模糊的声音只重复了一遍那段断续的信息，就彻底淹没在滋滋的电流噪音中，再也捕捉不到了。我反复拨动那个小开关，调整手表的角度，除了噪音，再无其他。
信息已经收到。虽然不完整，但核心意思明确：倒计时结束（明早七点），将普通收音机调到FM 88.7兆赫，收听“消息”。
他会在那个时间，在那个频率，播放什么？是录好的音频？还是实时讲话？他怎么能确保在那个时间，有设备在那个频率发射信号？他不怕被追踪吗？
无数疑问涌上心头，但更多的是……一种绝处逢生的希望。至少，我不再是完全被动地等待了。我有了一件可以主动去做的事。
我握紧了这块冰冷的手表，将它紧紧贴在口。屏幕的红光透过指缝漏出来，映亮我因为激动和寒冷而微微发白的脸。
06:05:22…21…20…
还有六个小时。
我需要一台能收到FM 88.7的收音机。秦灼给我的那台旧收音机，我留在红砖楼了。现在回去拿？太危险。外面天黑了，不确定因素太多。
还有别的办法吗？电子市场……那里肯定有卖收音机的，甚至可能有更专业的无线电设备。但晚上肯定关门了，而且我现在身无分文——剩下的钱要留着应急，不能乱花。
对了！废旧电器！秦灼之前拆解的那些废旧收音机里，说不定有能用的！我记得在红砖楼房间的角落，好像堆着几台从废品站收来的、还没来得及拆的旧收音机！如果能回去，偷偷拿一台……
但回去的风险……
我看着手表中不断跳动的红色数字，又看了看窗外浓得化不开的黑暗。寒风呼啸，像无数冤魂在哭泣。
回，还是不回？
回，可能自投罗网。不回，明早七点，我将错过秦灼留下的、可能是唯一的指引。
我闭上眼，深呼吸。冰冷的空气带着灰尘的味道，直冲肺叶。
秦灼。我相信你一次。就这一次。
我睁开眼，眼神重新变得坚定。我将剩下的东西塞进背包，把手表小心地藏好。然后，走到门边，轻轻拉开销。
黑暗的楼道，像怪兽的食道。我像昨夜一样，悄无声息地潜下楼，融入外面无边的夜色和寒风。
目标：红砖楼。那间堆满电子垃圾的、冰冷的房间。那台可能存在的、还能工作的旧收音机。
这一次，不再是被动地等待救援。
这一次，是我自己，去拿回与命运博弈的，下一张牌。
黑夜如墨，寒风如刀。
我拉紧衣领，低下头，朝着那片熟悉的、此刻却充满未知危险的老城区，迈开了脚步。
倒计时的红光，在贴身的口袋里，随着我的步伐，无声地、坚定地跳动着。
05:58:11…10…09…