透骨的寒风似乎在这一刻减弱了。
王舒用袖子胡乱擦了一把脸，泪水却越擦越多，那是积蓄了太久的委屈之后，和突然降临的希望混杂成的欣喜。
她紧紧抓着肖宿的手，指尖冰凉，声音哽咽得语不成句：“真、真的吗……教授，你们不是哄我……”
“千真万确！”
李长青从公文包里掏出名片，双手递上，“我是京大数学系教授，这是我的工作证。大姐，肖宿的天赋，放在全世界都是顶尖的。您知道莫里斯是谁吗？普林斯顿的讲席教授，沃尔夫奖得主！他的论文，肖宿能看出错误，这意味着什么？”
肖宿安静站在母亲身边，看着母亲涕泪交加的模样，脸上依旧没什么表情，但嘴角几不可察地动了动。
他不在乎别人是否称他“天才”，却不愿见母亲这般模样。
这些年，母亲为他挡了多少闲言碎语，在深夜里偷偷哭过多少回，他都记得。
张秉文也掏出名片，语气温和却坚定：“大姐，肖宿需要的是适合他的教育，不是治疗。普通中学的课程对他而言太浅，只会浪费他的天赋。您应该考虑让他接受专业的数学培养。”
“可……可我们就是普通农村家庭。”王舒无助地说，“县中学的老师都说他考不上高中，我们哪敢想什么专业培养……”
李长青与张秉文交换了一个眼神。
李长青沉吟片刻，开口时每个字都掷地有声：“大姐，如果您信得过我，明天我带您和肖宿去见一见京大数学系主任，陈景明教授，他或许有办法。”
陈景明教授，不仅是京大数学系主任，还是中国科学院院士，国内代数几何领域的旗帜性人物。
他曾是国际数学奥林匹克金牌得主，三十岁破解“高维霍奇猜想”特例名震学界，如今更是国家数学天才少年培养计划的负责人之一。经他推荐破格录取的少年，已有三人后来获得菲尔兹奖提名。
“陈主任一直致力于发掘有特殊数学天赋的青少年。”
李长青继续道，“如果肖宿能得到他的认可，升学问题完全可以解决，京大附中有‘拔尖创新人才早期培养项目’，每年面向全国招收不超过十个特别优秀的孩子，提供全额奖学金，由大学教授直接指导。肖宿完全有资格争取。”
王舒听得目瞪口呆。
京大附中？全额奖学金？大学教授指导？这些词她甚至听都没听过。
她张了张嘴，喉咙发干，半晌才挤出一句：“那……那得要考试吧？我们毛仔没参加过任何竞赛……”
“能力就是最好的准考证。”
张秉文笑了，“刚才肖宿的表现，比任何竞赛金牌都有说服力。李教授，你记得陈主任常说的那句话吗？”
李长青点头，看向肖宿，眼神里满是欣赏：“陈主任说，真正的数学天赋不是解出多少难题，而是‘看见结构的能力’。肖宿刚才一眼看穿四维空间额外的自由度，这就是最宝贵的‘结构直觉’。”
肖宿这时忽然开口，声音平静：“那个构造，还可以优化。”
两个教授同时转头看他。
肖宿拿起笔，在刚才“路径B”旁边加了一行小字：“若引入辛结构，可构造更简洁的反例群。”
下面飞快画出几个符号。
李长青俯身细看，几秒后猛地直起身，眼睛亮得吓人：“辛结构……对啊！四维空间自然带有辛结构，用它来生成旋转，反例的构造会变得极其自然！孩子，你连辛几何都懂？”
“图书馆有阿诺德的《经典力学中的数学方法》。”肖宿答得简单。
张秉文已经掏出手机开始记录，嘴里喃喃：“阿诺德……那是研究生级别的教材……十五岁……”
王舒看着两位教授围着儿子、如获至宝的模样，泪水又涌上来。
这一次，是滚烫的喜悦。
她背过身去，用粗糙的手掌用力抹脸，再转回来时，脸上已绽开一个真正舒展的笑容，那是多年来第一次，她为儿子感到骄傲，而非担忧。
李长青郑重地收好那张草稿纸，从笔记本上撕下一页，写下自己的手机号和邮箱，递给王舒：“大姐，这是我所有的联系方式。明天上午十点，我们在京大西门碰头，我带你们去见陈主任。今晚你们找个暖和的地方住下，别省着，我这边也可以帮忙安排……”
“不用不用！”王舒连忙摆手，“我们住小旅馆就行，一晚上八十，干净着呢！”
她顿了顿，声音低下去，“就是……教授，这事真的能成吗？会不会太麻烦你们……”
“一点儿不麻烦！”张秉文抢着说，“能发现肖宿这样的苗子，是我们的荣幸。李教授，我明天上午没课，也一起去，给陈主任当面讲讲今天的事。”
三人说定细节。李长青又蹲下身，平视肖宿：“肖宿，你喜欢数学，对吗？”
肖宿点点头。
“那好。”李长青笑了，眼角的皱纹舒展开来，“明天见到陈主任，你就像今天这样，想到什么就说什么。不要怕，你比绝大多数人都更懂数学。”
天色渐渐暗成藏蓝，路灯次第亮起。
分别前，李长青忽然想起什么，从包里掏出一本薄册子：“这是我最近在写的讲义草稿，关于模形式和数论的，里面有些问题我还没完全想透。你可以拿去看看。”
肖宿接过册子，翻开第一页，目光扫过那些公式。
几秒后，他抬头：“椭圆曲线部分，第12页的推论2，证明可以用自守形式简化。”
李长青怔在原地，然后放声大笑，笑声在冬日公园里传得很远。
张秉文也摇头感叹：“老李，这孩子是来打击我们自信心的吧？”
看着两位教授离去的背影融进夜色，王舒紧紧攥着儿子的手，指尖还在微微颤抖。
她低头看肖宿，路灯暖黄的光落在他脸上，那张总是缺乏表情的脸，此刻在光晕里竟显得格外沉静明亮。
“毛仔。”她轻声说，声音里带着哭过后的沙哑，却满是暖意，“有人懂你了。有人真的懂你了。”
肖宿点了点头。
他不知道明天会怎样，不知道那个陈主任会不会帮助他，不知道所谓“特招”会不会成真。但他能感受到母亲手掌的温度，能感受到心中某种沉寂多年的东西，正像初春冻土下的草芽，悄悄顶开坚硬的地表。
寒风依旧，但母子俩并肩走回小旅馆的路上，脚步却比来时轻快得多。
王舒哼起了黔省山歌的小调，调子悠扬，穿过胡同的灰墙。
肖宿安静听着，手指无意识地在衣兜里勾勒着刚才提到的辛结构，那个四维空间内蕴的、美妙的几何对称。