暮春的傍晚，风卷着西府海棠的落瓣，一下下扑在清晏居的窗纸上，簌簌轻响，像极了冷宫里永不停歇的、带着霉味的穿堂风。
内室点着两支蜜蜡烛，暖黄的光裹着淡淡的安神香，把满室梨花木家具浸得柔和。沈清晏端坐在窗边的玫瑰椅上，指尖死死攥着半旧的素色绣帕，帕角歪歪扭扭绣着一朵长枪纹样——那是她十岁刚学刺绣时，闹着要给母亲绣的生辰礼，针脚歪得像爬虫，最后还是苏婉宁趁着她睡着，偷偷帮她补完的。
这方帕子，她在阴冷发霉的冷宫里攥了三年，指腹磨穿了帕角，直到被灌下毒酒的那一刻，都死死嵌在掌心，和血粘在一起。
门帘被轻轻挑开，一股熟悉的晚香玉气息漫了进来——那是苏婉宁用了十几年的熏香，前世她自缢前，屋子里燃的也是这个味道。青禾识趣地躬身退了出去，顺手把房门掩得严严实实。苏婉宁端着一个白瓷炖盅，脚步放得极轻，像是怕惊着窗边僵坐的人。
“阿晏，”她把炖盅放在沈清晏面前的小几上，瓷盖掀开，清甜的燕窝香气瞬间漫了出来，“这几你都没怎么好好用饭，娘让小厨房慢炖了冰糖燕窝，趁热喝一口，润润嗓子。”
沈清晏的指尖猛地收紧，绣帕的边角被捏出了深深的褶皱，几乎要被指腹磨破。她缓缓抬头，撞进苏婉宁温柔的眉眼间。
眼前的人，鬓发梳得一丝不苟，只簪了一支素净的羊脂玉簪，眼角带着淡淡的细纹——那是常年熬夜刺绣、为府中琐事劳熬出来的。耳垂上戴着一对圆润的珍珠耳坠，是她十岁那年用攒了半年的压岁钱买的，款式简单得很，苏婉宁却戴了整整六年，从没摘下来过。
不是冷宫里模糊铜镜里，自己枯槁如鬼的脸；不是刑场上漫天血雾里，母亲最后望向宫门、满是绝望与不甘的眼神。是活生生的，带着温度的，她失而复得的娘。
沈清晏的喉结滚了又滚，好不容易压下喉咙里翻涌的酸涩，只低低挤出一句：“劳娘费心了。”
话一出口，她自己都愣了。语气里裹着一层化不开的疏离，像隔着一层冰。重生这三，她对着沈清柔能演得滴水不漏，对着柳氏能狠得下心肠，可唯独对着苏婉宁，她不敢靠得太近。
她怕这满室暖光都是一场镜花水月，一碰就碎；更怕自己身上沾着的、从里带回来的血腥味和恨意，污了眼前这双净温柔的眼睛。
苏婉宁却没退开。她在沈清晏身侧的椅子上坐了下来，伸出手，指尖带着刚捂热的温度，轻轻碰了碰沈清晏的发顶。
沈清晏像是被烫到一样，下意识地瑟缩了一下。
苏婉宁的手顿在半空，眼底的担忧更浓了。她缓缓收回手，声音放得更柔，却带着不容回避的认真，一字一句敲在沈清晏的心上：“阿晏，你从及笄礼那天醒过来，就不一样了。”
烛火晃了晃，把沈清晏紧绷的下颌线投在墙上，拉出一道冷硬的影子。
“从前你把清柔疼到心坎里，她抢了你及笄礼上陛下赏的羊脂玉簪，你都只是笑着说‘妹妹喜欢便拿去’，连句重话都舍不得说；可前，你能当着满院下人的面，反手打翻她递过来的汤，一字一句戳穿她那点上不得台面的算计，眼尾都没抖一下。”
“从前你最不喜演武场的铁锈味，说闻着头疼，你爹你练枪，你能躲在我房里哭半个时辰；可这三，你天不亮就扎进演武场，一杆银枪练到头偏西，右手虎口磨得血肉模糊，缠了布条继续练，连握筷子都在抖，却半句疼都没喊过。”
沈清晏的指尖狠狠掐进掌心，尖锐的疼意顺着神经窜上来，才勉强稳住了心神。她以为自己藏得很好，把所有的恨意和绝望都压在了心底，却没想到，第一个看穿她的，是她的母亲。
“还有你看我的眼神。”苏婉宁的声音轻了些，带着一丝不易察觉的酸涩，“有想念，有愧疚，还有藏在最底下的、压都压不住的怕。阿晏，那不是一个十六岁的小姑娘，该有的眼神。”
穿窗而来的风卷着花瓣打在窗纸上，烛火猛地缩了一下，室内的光暗了瞬。沈清晏抬起头，眼里的红血丝再也藏不住，积攒了两世的委屈、痛苦和滔天恨意，像决了堤的洪水，撞得她心口生疼。
前世三年冷宫，她被挖去双眼，断去手脚，躺在污秽的草堆里，听着沈清柔笑着说沈家满门被腰斩于市，说她的母亲三尺白绫自缢身亡，她都没掉过一滴泪。她只咬着牙，把所有仇人的名字刻在骨血里，发誓若有来生，定要他们血债血偿。
可此刻，看着活生生坐在她面前、满眼担忧的母亲，她的眼泪，怎么也忍不住了。
“娘，”她的声音发颤，带着连自己都没察觉的哭腔，猛地伸手死死攥住苏婉宁的手，像是抓住了溺水时最后一救命稻草，“我做了一个噩梦，一个很长很长、醒不过来的噩梦。”
她把两世的剜心之痛，都裹在“噩梦”两个字里，一字一句，说得艰难又破碎。
“梦里，三个月后，爹和大哥二哥出征北境，赵嵩那个奸贼克扣粮草，切断援军，把边防布防图亲手卖给了北戎。大哥被困在雁门关外，弹尽粮绝，战死的时候，手里还攥着给你带的胭脂；二哥中了埋伏，身中数十箭，连尸身都没能收回来；爹中了毒箭，重伤不治，临死前都在喊着‘守好国门，护好阿晏’。”
她的声音抖得厉害，苏婉宁的脸色一点点变白，却没有抽回手，反而用更大的力气，紧紧回握住她冰凉到刺骨的手。
“然后，赵嵩和三皇子萧景琰联手，拿着柳氏偷了你的陪嫁印信、伪造的通敌书信，构陷沈家满门叛国。景和帝下了旨，沈家上下一百三十七口，全都被押到西市刑场，腰斩于市。”
烛火被穿堂风刮得东倒西歪，暖融融的光里像是裹了刺骨的寒意。沈清晏的眼泪砸在苏婉宁的手背上，烫得人心里发紧。
“娘你把自己锁在正厅，三尺白绫断了气。下人说，你走的时候，怀里紧紧抱着我给你绣的那方帕子，指甲都嵌进了木头里，眼睛都没闭上。”
“我被萧景琰骗着嫁给他，成了他夺嫡的棋子。等他踩着沈家满门的鲜血坐上皇位，转头就废了我的后位，把我打进不见天的冷宫。沈清柔，那个我掏心掏肺疼了十几年的妹妹，亲手挖了我的眼睛，断了我的手脚，天天踩着我的囚衣笑我是条废狗，最后端着毒酒，笑着灌进了我的喉咙。”
她说到最后，声音已经哑得不成样子，眼里的恨意几乎要溢出来，却又在看向苏婉宁的那一刻，瞬间化为铺天盖地的脆弱。
“娘，我看着他们一个个死在我面前，我却什么都做不了。我好恨，我好怕……”
话没说完，她就被苏婉宁一把搂进了怀里。
女人的怀抱很软，带着熟悉的晚香玉气息，和前世记忆里的、最后的温暖一模一样。苏婉宁轻轻拍着她的背，像她小时候受了委屈摔了跤那样，一下一下，温柔又坚定。
“不怕了，阿晏，不怕了。”她的声音也带着颤，却稳得像一座山，“娘在呢，这不是梦，是真的。你爹好好的，你哥哥们也好好的，我们都在你身边，都好好的。娘是镇国将军府的主母，是太傅府的嫡女，谁也别想动我的女儿，动我的沈家一分一毫。娘拼了这条命，也绝不会让梦里的事，落到我们头上。”
沈清晏埋在母亲的怀里，积攒了两世的情绪彻底崩塌，像个迷路了很久的孩子一样，失声哭了出来。她哭前世的无能为力，哭满门的血海冤屈，哭此刻失而复得的、滚烫的温暖。
哭了许久，她才渐渐平复下来，擦脸上的泪，眼底的脆弱尽数褪去，只剩下淬了冰的坚定。她从苏婉宁的怀里退出来，坐直了身子，指尖还死死攥着母亲的衣角，不肯松开。
“娘，我不能眼睁睁看着那些人害我们沈家。柳氏是赵嵩安在府里的钉子，她留在府里，就是一颗随时会爆的定时炸弹。朝堂上赵嵩一手遮天，三皇子虎视眈眈，北戎在边境磨刀霍霍，我们没有退路了。”
苏婉宁看着女儿眼里的坚定，缓缓点了点头。她起身走到妆台前，打开最底层那个锁了二十多年的樟木匣，从里面拿出一方沉甸甸的青铜印信，还有一摞码得整整齐齐的账本，轻轻放在沈清晏面前的小几上。
印信上“镇国将军府中馈印”七个字磨得温润发亮，那是她嫁入沈家那天，老夫人亲手交到她手里的，掌着将军府上下百余口人的生计，是后院绝对的权柄。
“阿晏，这是将军府的管家权，娘现在，完完整整地交给你。”苏婉宁看着她，眼里满是信任与骄傲，“从前娘总想着，把你护在羽翼底下，让你做个无忧无虑的小姑娘，一辈子不用沾这些阴私算计，不用见这些腌臜龌龊。可现在娘知道，我的阿晏长大了，不是躲在娘身后哭鼻子的小丫头了，能撑起这个家了。”
她伸手，轻轻抚过沈清晏虎口缠着的布条，眼底满是心疼，却没有半分反对。
“你想做什么，就放心大胆去做。后院的魑魅魍魉，娘帮你盯着，绝不让人给你拖后腿；朝堂上的事，你外公是当朝太傅，三个舅舅手握京畿兵权，他们不会坐视沈家被人构陷，更不会让我的女儿受半分委屈。沈家的女儿，从来不是只能困在深闺里绣花的金丝雀。你想握枪，想护着这个家，娘都支持你。”
沈清晏看着桌上的印信，眼泪又一次涌了上来。她前世到死，都没能护住母亲，没能护住这个家，可现在，她的母亲，把所有的信任、所有的底气，都毫无保留地交到了她的手上。
她伸手，紧紧攥住那方青铜印信，冰凉的触感透过指尖传来，却让她漂泊了两世的心，前所未有的稳。
“娘，你放心。”她的声音很轻，却带着斩钉截铁的笃定，“我绝不会让梦里的惨剧，在我们身上重演。那些欠了我们沈家血债的人，我会一笔一笔，连本带利地讨回来。”
话音刚落，门外就传来了丫鬟小心翼翼的敲门声，声音压得很低，带着几分忐忑。
“夫人，大小姐，柳姨娘身边的周嬷嬷来了。说柳姨娘染了风寒，卧病在床，府里的中馈琐事实在管不过来，把所有的账本、库房对牌都送过来了，说……请大小姐暂管府里的事。”
沈清晏和苏婉宁对视一眼。
她指尖摩挲着青铜印信上冰凉的纹路，嘴角缓缓勾起一抹冰冷的笑。
柳氏的这点手段，和前世分毫不差。前世她就是借着染病的由头，把这烫手的中馈推给毫无经验的自己，账本里挖了无数个填不上的坑，等着她摔进去，最后落得个“管家不力、苛待下人”的名声，连带着沈家都被满京城的勋贵笑话。
只可惜，这一次，站在这里的，不是那个天真懵懂、连账本都看不利索的沈家嫡女。
是从十八层里爬回来，带着满身戾气，来跟他们一笔一笔算血债的沈清晏。