—
狼来过之后的第三天，陈原开始修屋顶。
不是想修，是不得不修。
那天晚上下了一场雨，不大，但足够把他淋醒。他躺在炕上，头顶那个还没补的洞正好对着他的脸，雨水一滴一滴落下来，砸在额头上，顺着鼻梁流进嘴里。
他抹了一把脸，坐起来，看着那个洞。
洞外面是黑漆漆的天，偶尔有闪电，照亮一小块。
他坐了一会儿，然后挪到墙角，靠着墙继续睡。
第二天早上起来，他发现被子湿了一半，地上全是水，他的那双鞋漂在屋里——鞋里能养鱼了。
他把鞋拎起来，倒掉水，穿上。
脚趾头从破洞里露出来。
他看着那个洞，想：该买新鞋了。
然后又想：该修屋顶了。
—
他爬上屋顶。
梯子是老巴特尔借给他的，木头做的，有些年头了，踩上去嘎吱响。
他爬到一半，梯子晃了一下。
他停住，等它稳了，继续爬。
爬到顶，他站在屋脊上，往下看。
羊们在院子里，正在吃草。小白在最前面，抬头看着他。
他也看着它。
它咩了一声。
他说：“看什么看？”
它继续咩。
他不再理它，开始检查屋顶。
屋顶是木头的，上面铺着一层油毡，再上面压着几块石头。二十年的风吹晒，油毡早就烂了，到处都是洞和裂缝。
他数了数，大的洞有三个，小的裂缝数不清。
他拿出带来的材料：一卷新油毡，一盒钉子，一把锤子。
开始。
—
第一个洞，在屋脊旁边，直径大概二十厘米。
他把旧油毡撕掉，露出下面的木板。木板也烂了一块，一碰就掉渣。
他看着那块烂木板，想：这得换。
但他没带木板。
他想了想，把新油毡铺上去，盖住那个洞，然后用钉子固定。
钉子钉下去，油毡固定住了。
他试了试，好像还行。
他继续。
—
第二个洞，在屋檐边上。
他爬过去，蹲下，准备铺油毡。
刚蹲下，脚下的木头突然一松。
他还没反应过来，整个人就往下滑。
他伸手想抓什么，什么也没抓住。
然后他摔下去了。
从屋顶摔到地上。
砰。
—
他躺在地上，看着天。
天很蓝，有云。
他眨了眨眼。
耳朵里嗡嗡响。
屁股疼，背疼，胳膊疼，哪儿都疼。
他试着动了一下手指。
手指能动。
又动了一下脚趾。
脚趾也能动。
他松了口气。
这时候，一个脑袋出现在他视线里。
小白的脑袋。
它低着头，看着他，眼睛里好像有疑问。
他躺着，也看着它。
它咩了一声。
他说：“摔不死。”
它又咩了一声。
然后更多的脑袋出现。
一群羊围过来，把他围在中间，都低着头看他。
他就那么躺着，被一群羊围观。
他看着它们，它们看着他。
场面很安静。
安静了足足一分钟。
最后他开口了：“看够了没有？”
羊们没动。
他说：“看够了就散了吧。”
羊们还是没动。
他叹了口气，慢慢爬起来。
屁股疼得厉害，他呲牙咧嘴，扶着腰站着。
羊们跟着他的动作，一起抬头，一起低头，动作整齐得像排练过。
他看着它们，突然想笑。
他就笑了。
笑完，他继续爬梯子。
—
第三个洞，他摔了第二次。
这次不是从屋顶摔，是从梯子上摔。
梯子那个嘎吱响的台阶，终于断了。
他踩上去，台阶断了，他往后仰，摔在地上。
这回是仰面朝天。
他又躺下了。
羊们又围过来了。
小白又出现在他视线里。
他又看着它。
它又咩了一声。
他说：“我知道。”
它又咩。
他说：“你能不能换句词？”
它不会。
他躺了一会儿，爬起来，把梯子扶起来，看了看那个断掉的台阶。
木头已经朽了，一掰就断。
他把断的那截拆下来，扔到一边。
现在梯子少了一阶，剩下的几阶间隔变大，更难爬了。
他看了看，决定继续用。
—
第三个洞终于补完了。
第四个洞，他学聪明了，先检查脚下的木头，确认结实了再踩。
没摔。
第五个洞，也没摔。
第六个洞，他又摔了。
这回不是从屋顶摔，是从屋顶走到梯子的时候，脚滑了。
他顺着屋顶滑下来，摔在梯子旁边。
第三次躺在地上。
羊们已经习惯了。
它们这次围过来的时候，动作慢悠悠的，像是例行公事。
小白走过来，站在他头边上，低头看他。
他看着它。
它咩。
他说：“你能不能别每次都来？”
它不听。
他躺了一会儿，爬起来，拍拍身上的土，继续爬梯子。
—
下午四点，三个大洞补完了。
裂缝他没管——太多了，补不过来。
他坐在屋顶上，看着远处。
太阳开始往下落，把整片草原染成金色。
羊们在院子里，有的吃草，有的趴着，有的站着发呆。
小白趴在他摔下来那个地方，好像那里有什么特别的意义。
他看着它，突然想：这羊是不是傻？
但想了想，可能傻的是自己。
毕竟正常人不会从屋顶摔三次还继续爬。
—
他爬下来，这回没摔。
进屋，生火，烧水，泡面。
面泡好，他端着碗出来，坐在门槛上吃。
小白走过来，蹲在他旁边。
他吃一口，它看一眼。
他又吃一口，它又看一眼。
他问：“你想吃？”
它咩。
他掰了一小块面饼，扔给它。
它低头闻了闻，没吃。
他看着它：“你不是想要吗？”
它抬头看他，然后继续蹲着。
他摇摇头，继续吃。
—
晚上，小周来了。
开着一辆皮卡，后面拉着一堆东西。
他下车，看见陈原坐在门槛上，愣了一下：“你怎么了？”
陈原说：“没怎么。”
小周看着他：“你脸上有伤。”
陈原摸了摸脸，摸到一个肿起来的地方。
他说：“摔的。”
小周问：“摔哪儿了？”
陈原指了指屋顶。
小周抬头看了看屋顶，又看了看他，然后说：“你从屋顶摔下来？”
陈原点头。
小周问：“摔了几次？”
陈原想了想：“三次。”
小周沉默了。
过了一会儿，他说：“你还活着，命大。”
陈原说：“嗯。”
小周摇摇头，走到车后面，开始卸东西。
他卸下来：一袋水泥，一袋沙子，一把瓦刀，一个抹子。
陈原看着那些东西，问：“这是什么？”
小周说：“团长让我送的。他说你那房子墙也不行，得修。”
陈原看着那袋水泥，没说话。
小周说：“还有，这个。”
他从口袋里掏出一个信封，递给陈原。
陈原拆开。
里面是五百块钱。
还有一张纸条，团长的字：
“买鞋。”
陈原看着那张纸条，愣了一会儿。
他低头看了看自己的脚。
脚趾头从破洞里露出来，正在冲他招手。
他把钱收起来，说：“替我谢谢团长。”
小周点头，然后问：“还有什么需要的？”
陈原想了想：“梯子。”
小周看了看那个缺了一阶的梯子，说：“这破梯子，该换了。”
陈原说：“嗯。”
小周说：“明天我给你带个新的来。”
—
小周走了。
陈原站在院子里，看着那袋水泥。
小白走过来，站在他旁边，也看着那袋水泥。
陈原说：“你知道这是什么吗？”
小白咩。
他说：“水泥。修墙用的。”
小白又咩。
他说：“说了你也不懂。”
小白继续咩。
他蹲下来，摸了摸它的头。
毛很软，有点脏，但很暖和。
他摸了一会儿，站起来，把水泥扛进屋。
—
第二天，他去镇上。
骑那辆破三轮，嘎吱嘎吱响了四十里。
先去供销社，买了双新鞋。
三十五块，解放鞋，绿色，底很厚。
他当场换上，把旧鞋扔进垃圾桶。
旧鞋在桶里躺着，两个破洞像两只眼睛，瞪着他。
他没理它们，走了。
—
然后他去邮局。
门口排着队，十几个人，都是牧民，背着大包小包。
他排在最后面。
前面是一个老太太，抱着一个大纸箱，看起来很重。
她回头看他一眼，问：“寄东西？”
陈原点头。
老太太问：“寄哪儿？”
陈原说：“河南。”
老太太眼睛亮了：“河南？俺也是河南的！”
陈原愣了一下。
老太太继续说：“俺是驻马店的，你哪儿的？”
陈原说：“周口。”
老太太更高兴了：“哎呀老乡啊！你来这儿啥？”
陈原说：“放羊。”
老太太愣住了。
她上下打量他，然后说：“你？放羊？”
陈原点头。
老太太沉默了一会儿，然后说：“城里娃吧？”
陈原又点头。
老太太叹了口气，摇摇头，没再说话。
—
排了半个小时，终于到他。
他把一个信封递进去：“寄这个。”
柜员看了一眼：“寄哪儿？”
陈原说：“河南周口。”
柜员称了称，贴上邮票，收了钱。
陈原拿着回执，看了很久。
回执上写着收件人的名字：陈原。
收件地址是他老家的房子。
寄件人是自己。
寄的是钱。
五百块。
团长给的五百块，他留下三十五买鞋，剩下四百六十五，全寄回去了。
寄给老家的自己。
不是寄给谁，是存着。
他怕自己乱花。
—
从邮局出来，他去了一趟供销社。
不是买东西，是看东西。
他在卖电子产品的柜台前站了很久。
柜员是个中年男人，正在嗑瓜子，看见他站着不动，问：“买啥？”
陈原说：“看看。”
柜员继续嗑瓜子。
陈原看着柜台里的东西：收音机、手电筒、电池、电线、灯泡、开关……
他看了很久。
最后他指着一样东西：“这个多少钱？”
柜员看了一眼：“万用表？四十五。”
陈原问：“能测电压？”
柜员说：“能。”
陈原问：“能测电阻？”
柜员说：“能。”
陈原问：“能测电流？”
柜员有点不耐烦了：“你到底买不买？”
陈原想了想：“下次买。”
柜员翻了个白眼，继续嗑瓜子。
—
陈原又去了另一个地方。
镇子边上，有个废品收购站。
他进去转了一圈。
出来的时候，手里多了一个袋子。
袋子里装着一堆旧东西：一个破收音机、两个旧电机、一卷电线、几个开关。
总共花了八块钱。
他把袋子绑在三轮车上，骑回去。
—
回到破房子，天已经黑了。
他把那袋东西拎进屋，点上蜡烛，开始拆。
先拆收音机。
螺丝刀拧开，后盖打开，里面是一堆电路板。
他看着那些电路板，一个一个看上面的零件。
电阻。电容。三极管。变压器。
他看得很慢，一个一个认。
认完，他开始想。
想这些零件能做什么。
想做报警器需要什么。
想怎么让羊圈在狼来的时候发出声音。
想怎么让他在屋里就知道外面有狼。
他想了很久。
蜡烛烧完了，他又点了一。
最后他在纸上画了一个图。
图很简单：一个开关，一个喇叭，一个电池，几线。
他盯着那个图，看了一会儿。
然后把纸叠好，塞进口袋。
躺下，睡觉。
—
第二天早上，老巴特尔来了。
他骑马来的，马背上挂着一个袋子。
下马，他把袋子扔给陈原：“羊肉。”
陈原接住：“谢谢。”
老巴特尔摆摆手，然后看见院子里那堆破烂。
他走过去，看着那个被拆开的收音机，愣了愣：“这是什么？”
陈原说：“收音机。”
老巴特尔问：“拆了嘛？”
陈原说：“拆零件。”
老巴特尔不懂，但也没再问。
他走到羊圈边上，看了看羊，数了数，然后回头问：“狼还来吗？”
陈原说：“这两天没来。”
老巴特尔点点头，然后指着那两只狗：“它们有用吗？”
陈原想了想：“有用。”
老巴特尔问：“有什么用？”
陈原说：“叫。”
老巴特尔被噎住了。
他看着那两只狗，又看了看陈原，最后说：“你这个人，说话真有意思。”
陈原没说话。
—
老巴特尔在院子里转了一圈，看见那袋水泥，问：“要修墙？”
陈原点头。
老巴特尔看了看那面墙，摇摇头：“这墙不行了，得重新砌。”
陈原说：“不会。”
老巴特尔问：“不会什么？”
陈原说：“不会砌墙。”
老巴特尔看着他，半天没说话。
最后他叹了口气：“等我下次来，教你。”
陈原说：“谢谢。”
老巴特尔摆摆手，准备上马。
走到马旁边，他突然停下来，回头看着陈原。
“你那些东西，”他指了指地上的破烂，“到底是要嘛？”
陈原想了想：“做报警器。”
老巴特尔问：“什么报警器？”
陈原说：“狼来了会响的报警器。”
老巴特尔愣住了。
他看着陈原，又看了看那些破烂，再看看陈原。
最后他说：“你大学学这个？”
陈原说：“差不多。”
老巴特尔沉默了一会儿，然后说：“你做出来，给我看看。”
陈原说：“好。”
老巴特尔上马，走了。
走了几步，又回头：“你爹要是活着，肯定看不懂你在嘛。”
陈原没说话。
老巴特尔骑着马，慢慢消失在草原上。
—
下午，陈原开始砌墙。
他不会，但硬着头皮上。
先把水泥和沙子按比例倒在一起，加水，搅拌。
搅了半天，稀了。
又加沙子，又搅。
了。
又加水。
最后搅出来的东西，颜色不对，稠度也不对。
但他不管了，开始抹。
抹在墙上，往下流。
他用手接住，再抹上去。
又流。
他再接，再抹。
折腾了一下午，抹了半面墙。
水泥糊得东一块西一块，跟狗啃过似的。
他看着那面墙，觉得不太对。
但哪儿不对，他说不上来。
小白走过来，站在他旁边，也看着那面墙。
陈原问：“你觉得怎么样？”
小白咩。
陈原说：“我也觉得不怎么样。”
小白又咩。
陈原叹了口气，把工具收起来，进屋。
—
晚上，他继续拆零件。
那个破收音机拆完了，他开始拆电机。
电机里面有铜线，一圈一圈绕着的。
他把铜线拆下来，缠成一卷。
想着以后可能有用。
拆完电机，他又开始画图。
这回画的是报警器的电路图。
画了一会儿，发现不对。
又画一张。
还是不对。
画了五张，终于画出一张能看懂的。
他看着那张图，看了很久。
蜡烛又烧完了。
他摸黑躺下，看着窗外。
月亮很亮。
羊圈里，羊们挤在一起。
小白在最外面，头朝着他的方向。
他突然想：要是报警器做成了，狼来了会响，他就能及时出去。
要是没做成，狼来了，羊又得死。
他想了一会儿，然后闭上眼睛。
明天继续。
—
三天后，小周来了。
带着一把新梯子。
陈原正在抹墙。
那面墙已经被他抹了三遍，还是很难看。
小周看着那面墙，愣了半天。
然后他说：“你这是抹墙？”
陈原点头。
小周问：“你以前抹过吗？”
陈原说：“没有。”
小周沉默了一会儿，然后说：“那你抹得……还行。”
陈原知道他在说谎，但没揭穿。
小周把梯子卸下来，放在院子里：“团长让我送来的。”
陈原看了看梯子，新的，铁的，很结实。
他说：“谢谢。”
小周摆摆手，然后看见院子里那些零件。
他走过去，看着那个拆了一半的收音机，问：“这嘛呢？”
陈原说：“做报警器。”
小周愣了愣：“什么报警器？”
陈原说：“狼来了会响的。”
小周眼睛亮了：“你自己做？”
陈原点头。
小周看着他，眼神变了。
变得有点崇拜。
他说：“你真厉害。”
陈原说：“还没做成。”
小周说：“那也厉害。我连收音机都不会拆。”
陈原没说话。
小周又看了看那些零件，然后问：“做成了，能给我看看吗？”
陈原想了想：“能。”
小周高兴了，又待了一会儿，然后开车走了。
—
晚上，陈原坐在屋里，继续画图。
画着画着，他想起一件事。
狼来了，报警器响了，他冲出去。
然后呢？
他拿什么打狼？
刀？老巴特尔给的那把刀，刃都缺了。
棍子？院子里有木棍，但狼会怕木棍吗？
他想了想，觉得不会。
他需要别的东西。
但他不知道是什么。
他放下笔，看着窗外。
月亮很亮。
羊圈里，羊们挤在一起。
他突然想起父亲挡狼的事。
一个人，一棍子，被咬了三口。
他想着那个画面，想了很久。
最后他拿起笔，在纸上画了一个东西。
一个圈，一个柄。
旁边写着两个字：“电棍？”
他看着那两个字，又看了一会儿。
然后把纸叠好，和之前那些图放在一起。
躺下，睡觉。
—
第二天早上，他起来，继续抹墙。
那面墙已经抹了五遍，还是很难看。
但他不管了。
难看就难看，能挡风就行。
他抹完最后一块，退后几步，看了看整体效果。
确实很难看。
小白走过来，站在他旁边，也看着。
陈原问：“是不是很难看？”
小白咩。
陈原说：“我就知道。”
他把工具收起来，进屋，开始研究报警器。