1987年3月1，农历丙午马年正月十二。
县里的一万块扶持款到账了，装在牛皮纸袋里，厚厚一沓十元大钞。林建国数了三遍，确认是一百张，每一张都印着工农兵的头像，崭新得能划破手指。
他把钱锁进工棚唯一的铁皮箱里，钥匙贴身藏着。这钱是命，是养殖场的命，也是二十多个跟着他的人的命。
“建国哥，虾苗联系好了吗？”冬子蹲在铁皮箱旁边，眼睛发亮。
“联系好了。”林建国从怀里掏出一张纸条，“周明技术员帮忙联系的省水产研究所虾苗场，五万尾一斤，三十亩要一百五十万尾，总共三百万尾。一斤五分钱，总共一万五。可以赊购一半，剩下的等虾卖了再还。”
“一半就是七千五。”王建军拄着拐杖在旁边算账，“咱们现在有一万，还了贷款一千二，剩八千八。付了七千五虾苗钱，剩一千三。饲料至少两千，缺口还有七百。”
“还有工钱。”李大柱小声补充，“二十个人，了十天了，按一天一块五算，得三百块。”
林建国心里一紧。账越算越细，窟窿越算越大。
“虾苗先付一半，饲料赊账。”他咬咬牙，“工钱……先欠着，等虾卖了再发。但每人先发二十块生活费。”
“行！”李大柱第一个响应，“大家都能理解。”
“理解归理解，但子要过。”林建国从铁皮箱里数出四百块钱，“大柱哥，这钱你拿着，给大家发下去。每人二十，多的四十块买米买面，不能让大家饿肚子。”
李大柱接过钱，眼眶有点红：“建国，你放心，我一定办好。”
下午，虾苗场的人来了。
两辆带水箱的卡车，突突突开进村里，直接开到滩涂边。车上下来个穿工装的中年男人，手里拿着单据。
“林建国是吧？省所虾苗场的，姓赵。”男人递过单据，“一百五十万尾虾苗，点清楚了。”
林建国接过单据，上面写着：中国对虾虾苗，规格5万尾/斤，数量30斤，单价0.05元/斤，总价150元，已付75元，赊欠75元。
“三十斤？”林建国愣了，“不是三百万尾吗？”
“三百万尾是理论数。”赵技术员解释，“实际运输有损耗，按三十斤算。到池子里能成活百分之八十就不错了。”
林建国明白了。这就是养殖的风险——你付了钱，但不知道最后能活多少。
“开箱验货吧。”
赵技术员打开卡车后箱，里面是十几个白色塑料桶，桶里装满了淡褐色的虾苗，密密麻麻像芝麻粒。
王建军拄着拐杖过来，用捞网舀了一网，仔细看了看：“活力还行，体色正常，没有畸形。”
“那当然。”赵技术员很自豪，“我们省所的虾苗，全省最好。”
验完货，开始放苗。
这是个技术活——不能直接把虾苗倒进池子里，得先调节水温、盐度，让虾苗慢慢适应。
王建军指挥着，二十个人分成三组，每组负责一个池子。用塑料盆一盆盆舀，慢慢往池子里倒。
虾苗入水后，很快散开，在池底活泼地游动。
“活了！都活了！”冬子兴奋地喊。
林建国也松了口气。第一步，总算迈出去了。
傍晚，虾苗放完了。
三十亩养殖池，每个池子里都游动着密密麻麻的虾苗。夕阳照在水面上，泛着金色的光。
沈玉兰做了顿丰盛的晚饭——米饭，炖鱼，炒青菜，还有一小盘腊肉。二十个人围坐在工棚前，吃得热火朝天。
“建国，咱们这虾，啥时候能长大？”王小军问。
“四个月。”王建军说，“对虾长得快，四个月就能长到一斤二十尾左右，那时候就能上市了。”
“四个月……那得六月底了。”李大柱算着，“正好是吃虾的季节。”
“对。”王建军说，“那时候价格最好，一斤能卖五块以上。”
“那咱们这一池子……”王小军眼睛亮了。
“一亩按最低产两百斤算，三十亩六千斤，一斤五块，就是三万块！”冬子抢着说。
三万！所有人都停下了筷子。
三万块，在1987年是什么概念？能盖十间大瓦房，能买三辆拖拉机，能让二十个人过上好子。
“不过，”王建军泼冷水，“这是理想情况。实际可能更低，也可能……血本无归。”
“为啥？”李大柱问。
“养殖风险大。”王建军说，“病害、台风、水质变化、饲料问题……任何一个环节出问题，都可能全军覆没。我在县养殖场过，见过太多次了。”
气氛凝重起来。
“那咱们怎么办？”张翠花小声问。
“加强管理。”林建国开口，“从今天起，每天三班倒，二十四小时值守。每个池子都要测水温、测盐度、测溶解氧。发现异常，立刻处理。”
“对。”王建军点头，“特别是前七天，虾苗最脆弱，最容易出事。”
“我来排班。”李大柱说，“我年纪大，觉少，值夜班。”
“我跟你一起。”王小军说。
“我也值夜班。”冬子举手。
“行。”林建国说，“咱们轮流来，不能让一个人太累。”
吃完饭，大家开始排班。李大柱、王小军、冬子值第一班，晚上八点到凌晨两点。林建国值第二班，凌晨两点到早上六点。
夜里十点，林建国躺在工棚的草席上，睡不着。
一万块扶持款，七千五付了虾苗，剩两千五。贷款一千二还没还，饲料两千还没付，工钱欠了三百……
账算不完。
但他不慌。虾苗已经放下了，只要熬过这四个月，一切都会好起来。
正想着，外面传来急促的脚步声。
“建国哥！不好了！”冬子冲进来，脸色煞白，“池子……池子不对劲！”
林建国猛地坐起来：“怎么了？”
“虾苗……虾苗都浮上来了，翻着肚皮！”冬子声音发颤，“李大柱和王小军正在捞，捞上来一看，都死了！”
林建国脑子“嗡”的一声，抓起衣服就往外跑。
滩涂上，马灯晃得厉害。李大柱和王小军正用捞网从池子里捞虾苗，捞上来一网，倒在桶里，全是白色的、翻着肚皮的死虾。
“怎么回事？！”林建国冲到池边。
“不知道！”李大柱急得满头大汗，“刚才还好好的，突然就浮上来了！三个池子都一样！”
林建国舀了一瓢水，凑到鼻子前闻了闻。
一股刺鼻的化学药品味道。
“有人投毒！”他声音都变了。
“投毒？！”所有人都惊呆了。
“建军！建军！”林建国大喊。
王建军拄着拐杖跑过来，闻了闻水，脸色大变：“是敌敌畏！高浓度农药！”
“能救吗？”
“赶紧换水！”王建军急声道，“把池水排掉，从海里抽新水！快！”
二十个人立刻行动起来。打开排水阀，启动抽水机——抽水机是林建国花五百块钱买的二手机器，没想到第一天用就是救命。
池水哗哗地往外排，带着刺鼻的味道。抽水机突突突地响，从海里抽水往池子里灌。
但已经晚了。
三个池子的虾苗，死了大半。捞上来的死虾装了三麻袋，堆在池边，像三座小小的坟。
林建国站在池边，看着那些死虾，浑身发冷。
上辈子他经历过太多绝望，但这次不一样。这次不是天灾，是人祸。是有人故意要置他于死地。
“建国哥……”冬子哭了，“咱们……咱们的虾……”
“别哭。”林建国咬着牙，“查！查是谁的！”
李大柱和王小军带着人，打着手电筒在滩涂上搜索。很快，在池子边的草丛里，发现了两个空农药瓶。
“敌敌畏！”李大柱拿着瓶子，手都在抖，“肯定是赵四那王八蛋的！”
“走！去找赵四！”
“等等！”林建国拦住他们，“没证据，去了也没用。”
“那怎么办？”
“报警。”林建国说，“把瓶子保护好，这是证据。”
镇派出所的民警来了，拍照，取证，做了笔录。
“我们会调查的。”民警说，“不过林建国同志，你要有心理准备。敌敌畏投毒，虾苗死亡，这是刑事案件。但破案需要时间。”
“我明白。”林建国说，“但我等不起。我的虾苗死了大半，剩下的能不能活还不知道。如果都死了，我一万五千块就打水漂了。”
民警叹了口气：“我们会尽快。”
民警走了，天也快亮了。
滩涂上一片死寂。三麻袋死虾堆在那儿，散发着腥臭味。三个池子换了一半的水，剩下的虾苗还在挣扎。
王建军检查了水质：“敌敌畏浓度太高，就算换了水，池底和池壁还有残留。这些虾苗……可能活不了多少了。”
林建国闭了闭眼。
一万五千块。一万五千块啊。他全部的希望，二十多个人的希望，就这么毁了。
“建国，”沈玉兰走过来，握住他的手，“别灰心。只要人还在，就有希望。”
林建国看着她，又看看周围这些信任他的人。
是啊，只要人还在，就有希望。
上辈子他孤身一人，死了都没人知道。这辈子，有这么多人跟着他，信着他。
他不能垮。
“建军，”他开口，声音嘶哑，“如果重新放苗，来得及吗？”
王建军想了想：“来得及，但得等池水彻底净化。至少七天。”
“七天……虾苗钱呢？”
“赊购的那七千五还没付，可以先欠着。”王建军说，“但饲料钱……”
“饲料钱我想办法。”林建国说，“七天就七天。这七天，咱们把池子彻底清洗净，重新消毒，重新放苗。”
“可是钱……”
“钱我想办法。”林建国咬着牙，“我就不信，天要绝我！”
天亮了。
消息像长了翅膀，飞遍了全村。
“听说了吗？林建国的虾苗被人毒死了！”
“真的假的？”
“真的！死了三袋！损失一万多！”
“我的天，谁这么缺德？”
“还能有谁？赵四呗！”
村民们都跑来看热闹。滩涂上围了上百人，指指点点，说什么的都有。
陈满仓也来了，看到那三麻袋死虾，气得浑身发抖：“查！一定要查出来！这是破坏集体财产，这是犯罪！”
林建国没说话，只是指挥着大家清理池子。
敌敌畏毒性大，池底、池壁、过滤系统，都得彻底清洗。二十个人，用刷子一寸寸地刷，用清水一遍遍地冲。
一直到中午，才清理完一个池子。
“歇会儿吧。”沈玉兰端来午饭，“先吃饭。”
大家坐在池边，端着碗，却吃不下去。
一万五千块，就这么没了。虽然林建国说要重新放苗，但钱从哪里来？虾苗从哪里来？毒是谁投的？还会不会再投？
这些问题，像石头一样压在每个人心上。
“建国，”李大柱放下碗，“要不……要不咱们先停停？”
“停？”林建国看着他，“停了，咱们这十几天就白了。停了，贷款还不上，扶持款还不上，咱们都得背债。”
“那……那怎么办？”
“继续。”林建国站起来，“池子清理净，重新消毒，重新放苗。我就不信，那人还能天天来投毒！”
正说着，远处传来汽车喇叭声。
两辆吉普车开过来，停在滩涂边。车上下来几个人——孙副县长，王主任，还有郑怀民。
“建国同志！”孙副县长脸色铁青，“怎么回事？！”
林建国把事情说了一遍。
孙副县长听完，勃然大怒：“岂有此理！光天化之下，投毒破坏生产！这是刑事犯罪！王主任，你马上去县公安局，让他们成立专案组，限期破案！”
“是！”王主任立刻上车走了。
孙副县长又看向那三麻袋死虾：“损失多少？”
“一万五千块。”林建国说，“虾苗全死了。”
“你打算怎么办？”
“重新放苗。”林建国说，“池子清理净，重新消毒，七天后重新放苗。”
“钱呢？”
“我想办法。”
孙副县长沉吟片刻：“这样，县里再给你拨五千块应急款。但这钱是借的，要还。”
五千块！林建国心里一喜：“谢谢孙县长！”
“先别谢。”孙副县长说，“我帮你，是因为你确实是在实事。但你自己也得小心。这明显是有人要搞垮你。”
“我知道。”林建国说，“我会小心的。”
孙副县长又交代了几句，上车走了。
郑怀民没走，拄着拐杖在滩涂上转了一圈，最后停在化石保护区。
“建国，你过来。”他招手。
林建国走过去。
郑怀民压低声音：“投毒的事，我怀疑不是赵四一个人的。”
“那是谁？”
“赵四没那个胆子，也没那个脑子。”郑怀民说，“敌敌畏是高浓度农药，一般人搞不到。而且投毒时间把握得这么准——虾苗刚放下，毒性就发作了。这说明，投毒的人很懂养殖，知道虾苗什么时候最脆弱。”
林建国心里一凛：“您是说……”
“内部有人。”郑怀民声音很轻，“或者，有人跟内部的人勾结。”
林建国后背发凉。
二十个人，都是跟着他的人。会有内奸吗？
“您觉得是谁？”
“我不知道。”郑怀民说，“但你要小心。越是信任的人，越可能捅你一刀。”
林建国沉默了。
二十个人里，有李大柱这样的老实人，有王小军这样的年轻人，有冬子这样的孤儿，有王建军这样的技术员……
谁会是内奸？
“这件事，先别声张。”郑怀民说，“暗地里查。打草惊蛇，就查不出来了。”
“我明白。”
下午，五千块应急款到了。
林建国把钱锁进铁皮箱，心里踏实了些。五千块，加上剩下的两千五，总共七千五。还贷款一千二，剩六千三。重新买虾苗七千五，缺口一千二。饲料两千，缺口三千二。
缺口还是很大，但至少有了希望。
“建国哥，”冬子悄悄走过来，“我有件事想跟你说。”
“什么事？”
“昨天晚上……”冬子犹豫了一下，“我值夜班的时候，看见……看见李大柱和王小军，在池子边转悠了很久。”
林建国心里一紧：“多久？”
“得有半个小时。”冬子说，“我问他们啥，他们说检查水位。但我觉得……他们好像往池子里倒了什么东西。”
“你确定？”
“不太确定。”冬子说，“天太黑，看不清。但我闻到一股怪味，跟今天池子里的味道一样。”
林建国脑子嗡的一声。
李大柱？王小军？怎么可能？
李大柱老实巴交，跟着他了这么多天，一分钱没拿，还倒贴了力气。王小军年轻气盛，但活卖力，学东西快，是他重点培养的对象。
会是他们吗？
“这事还有谁知道？”他问。
“就我知道。”冬子说，“我没敢跟别人说。”
“先别说。”林建国拍拍他的肩，“也许是误会。咱们暗中观察。”
“好。”
冬子走了。林建国一个人站在滩涂边，心里翻江倒海。
如果真是李大柱或者王小军，他该怎么办？
上辈子他经历过背叛——被家人背叛，被朋友背叛。这辈子，难道还要再经历一次？
不，他不信。他不信这些跟他同甘共苦的人，会捅他一刀。
夜里，林建国值第二班。
凌晨两点，他提着马灯在滩涂上巡逻。三个池子已经清理净了，在月光下泛着微光。抽水机还在突突地响，从海里往池子里灌水。
走到第三个池子时，他忽然停住了脚步。
池边的草丛里，有个人影。
“谁？”他喝问。
人影转身就跑。
林建国追上去。那人跑得很快，但林建国更熟悉这片滩涂。追了百十米，终于抓住了。
是王小军。
“小军？”林建国愣住了，“你在这儿什么？”
王小军脸色煞白，手里还拿着一个小瓶子。
“我……我睡不着，出来转转……”
“转什么要拿着瓶子？”林建国抢过瓶子，凑到鼻子前闻了闻。
一股刺鼻的化学药品味道。
是敌敌畏！
“王小军！”林建国声音都变了，“你……”
“建国叔，你听我解释！”王小军噗通跪下了，“不是我的！是……是有人我！”
“谁？！”
“是……是李红兵！”王小军哭了，“他找到我，说给我五百块钱，让我往池子里倒东西。我不，他就说要去告我爹——我爹去年偷了厂里的铜线，要是被告了，得坐牢！我没办法……”
林建国脑子嗡嗡作响。
李红兵！果然是李红兵！
“那昨天晚上……”
“昨天晚上是我倒的。”王小军哭得稀里哗啦，“但我只倒了一点，怕虾苗全死了。可李大柱……李大柱倒了更多！”
林建国如遭雷击：“李大柱？！”
“对！”王小军说，“李红兵也找了他，给了他一千块钱。李大柱家穷，想娶媳妇，就答应了。”
李大柱……那个老实巴交、活卖力、说要跟他生死与共的李大柱？
林建国感觉口像被什么东西掏空了。
“建国叔，我对不起你！”王小军磕头，“你打我吧，骂我吧，送我去派出所吧！我该死！”
林建国看着跪在地上的年轻人，心里五味杂陈。
愤怒，失望，悲哀，还有一丝解脱——至少，知道是谁的了。
“起来。”他拉起王小军，“带我去找李大柱。”
李大柱住在工棚最里头。
林建国推开门时，他正坐在床上数钱。一沓十元大钞，厚厚的一沓，怕是有好几百。
看到林建国和王小军进来，李大柱脸色变了，手忙脚乱地把钱藏到身后。
“建国，这么晚了，有事？”
“有事。”林建国走过去，从他身后掏出那沓钱，“这钱哪来的？”
“我……我自己的……”
“自己的？”林建国冷笑，“李大柱，你一个月挣多少钱？这些钱少说五百块，你哪来的？”
李大柱不说话了。
“是李红兵给的吧？”林建国盯着他，“让你投毒，毒死我的虾苗。”
李大柱脸色煞白：“建国，你……你听我解释……”
“解释什么？”林建国声音很冷，“解释你怎么为了五百块钱，就要毁了一万五千块的虾苗？解释你怎么为了娶媳妇，就要断了二十多个人的活路？”
李大柱噗通跪下了：“建国，我错了！我真错了！但我没办法啊！我四十三了，还没娶上媳妇。李红兵说，只要我这一票，就给我五百块钱，还说帮我在镇上找个工作。我……我一时糊涂……”
“一时糊涂？”林建国笑了，笑得很凄凉，“李大柱，你知道这些虾苗死了，意味着什么吗？意味着咱们这二十多个人，这十几天的辛苦，全都白费了。意味着贷款还不上，扶持款还不上，大家都要背债。意味着有些人，可能一辈子都翻不了身了。”
李大柱哭了：“建国，我对不起你，对不起大家……”
“对不起有用吗？”林建国把那一沓钱摔在地上，“这些钱，能买回死去的虾苗吗？能买回大家的信任吗？”
李大柱只是哭。
林建国转身要走。
“建国！”李大柱叫住他，“你……你要送我去派出所吗？”
林建国回头，看着他：“送你？送了你们，虾苗就能活过来？送了你们，贷款就能还上？”
“那……那怎么办？”
“钱留下。”林建国说，“你们俩，滚。从今天起，别让我再看见你们。”
王小军愣住了：“建国叔，你……你不送我们去派出所？”
“送你们去，便宜你们了。”林建国说，“我要你们活着，活在内疚里，活在看我们发达了，而你们一无所有的痛苦里。”
他顿了顿：“还有，告诉李红兵——他想整垮我，没门。我林建国，不是那么好整的。”
说完，他转身走了。
月光下，他的背影挺得笔直，像一把出鞘的刀。
回到工棚，林建国把所有人都叫了起来。
他把事情说了一遍。没说王小军和李大柱的名字，只说找到了内奸，已经处理了。
众人震惊，愤怒，后怕。
“是谁？！建国你告诉我们，我们打死他！”冬子气得眼都红了。
“不用知道是谁。”林建国说，“知道了，你们心里难受。从现在起，咱们要更加团结，更加小心。夜里值守，必须三个人一组，互相监督。”
“是！”
“还有，”林建国拿出李大柱那五百块钱，“这钱是内奸的赃款，我拿出来了。明天去买饲料，剩下的，给大家发奖金。”
“建国，这钱我们不能要。”张翠花说，“这是赃款……”
“赃款也是钱。”林建国说，“咱们现在缺钱，每一分都要用在刀刃上。这钱，就当是李红兵给咱们的补偿了。”
众人都笑了，笑中带泪。
这一夜，注定无眠。
林建国一个人坐在滩涂边，看着月光下的大海。
背叛的滋味，上辈子尝过，这辈子又尝到了。
但他不后悔。
有些人，走了就走了。剩下的，才是真正的兄弟。
声从远处传来，一阵高过一阵。
像是在为他清洗伤口，又像是在为他壮行。