江州市殡仪馆位于城东的青龙山脚下，外墙刷着米黄色的涂料，远看像一栋普通的社区卫生院。只有门口那块白底黑字的招牌，和空气里若有若无的消毒水混合香料的味道，提醒着人们这里的特殊用途。
早上八点五十分，我站在三号告别厅门口。
厅门虚掩着，里面传来吹拉弹唱的声音——不是哀乐，是《好子》。欢快的唢呐吹得震天响，夹杂着电子琴的伴奏和一个女人声嘶力竭的演唱：
“今天是个好子~心想的事儿都能成~”
我推门进去。
告别厅里布置得像九十年代的歌舞厅。墙上挂着彩带和气球，正中央的冰棺被挪到一边，取而代之的是一张八仙桌。桌上摆着烧鸡、猪头肉、花生米，还有几瓶红星二锅头。
一个穿着红色唐装、梳着大背头的中年男人，正翘着二郎腿坐在太师椅上，一手夹着雪茄，一手打着拍子。他脸色青白，嘴唇发紫，典型的死人相，但精神头好得出奇。
旁边站着三个同样穿着寿衣的“人”——一个拉二胡，一个吹唢呐，还有一个浓妆艳抹的女人在唱歌。他们的脚都不沾地，离地面大约三寸，飘飘悠悠的。
冰棺的盖子是打开的，里面空空如也。
“王富贵？”我走过去，把工作证举到他面前。
他斜睨了我一眼，没起身，吐了口烟圈：“哪位？”
“异常事务管理局，社保清欠科。”我调出催缴终端的屏幕，对着他，“你名下拖欠员工社保费37万1245块8毛，滞纳金还在继续累积。今天来，是请你配合清缴。”
王富贵愣了愣，然后爆发出一阵大笑。
笑声涩，像破风箱。
“小伙子，新来的吧？”他用雪茄指着我，“知道这是什么地方吗？”
“殡仪馆。”
“知道我是谁吗？”
“死人。”
“对喽！”他一拍大腿，“我他妈都死了！死人还要交社保？你跟我扯什么犊子？”
旁边那三个“人”也跟着笑，二胡拉得更欢了，唢呐吹得更高了。
我点开终端上的《阴阳两界社保管理条例》，翻到第三章第十七条，念道：
“据条例，凡在阳间经营企业、雇佣员工、产生劳动关系者，无论生死，均有义务足额缴纳社会保险费用。死亡不构成免除缴费义务的法定事由。”
王富贵的笑容僵在脸上。
“哪门子条例？老子没听过！”
“上个月刚修订的。”我调出红头文件，“国家异常事务管理局第2026-11号令，自今年10月1起施行。你死了三年，正好在追溯期内。”
“放屁！”王富贵站起来，他个子不高，但肚子很大，唐装撑得紧绷绷的，“老子人都死了，你们还能把我怎么样？啊？抓我坐牢？枪毙？还是再死一次？”
他越说越激动，唾沫星子飞溅——虽然死人本没有唾沫。
“我告诉你，小子！”他指着我的鼻子，“老子当年开厂子，养活了两百多号人！现在他们活得好好的，老子躺在这儿！要钱没有，要命一条——老子早就没命了！”
旁边拉二胡的凑过来，小声说：“老板，要不……给点？”
“给个屁！”王富贵一脚踹翻八仙桌，盘子酒瓶哗啦啦碎了一地，“老子辛辛苦苦攒下的钱，凭什么给那帮穷鬼交社保？他们自己没本事赚钱，关老子什么事？”
我看着他，没说话。
终端屏幕自动刷新，弹出王富贵的个人资料：
【王富贵，男，殁于2023年11月7】
【生前经营‘富贵纺织厂’，雇佣员工237人】
【拖欠社保记录：2018年1月-2023年10月，累计37个月】
【员工投诉记录：63次，劳动仲裁5次，法院判决3次（均未执行）】
【死亡原因：肝癌（长期饮酒、熬夜）】
【备注：死后魂魄拒绝前往阴司报到，长期滞留殡仪馆，涉嫌非法经营‘投胎中介’业务】
非法经营？
我抬头，扫视整个告别厅。
墙角的阴影里，堆着几个纸箱子，上面印着模糊的字：“极乐往生服务有限公司”。箱子旁边立着一块易拉宝，花花绿绿地写着：
“专业投胎咨询，包您来世富贵！”
“快速通道，免排队，VIP待遇！”
“首席顾问：王总（从业三年，经验丰富）”
下面还有一行小字：
“温馨提示：投胎有风险，选择需谨慎。本公司承诺无效全额退款（仅限冥币）”
好家伙。
死了还不忘做生意。
“王总。”我把终端屏幕转给他看，“你除了欠社保，还涉嫌非法经营。据《阴阳两界市场监督管理条例》第——”
“行了行了！”王富贵不耐烦地摆手，“少跟我来这套！我在阳间混的时候，什么税务局、工商局、劳动局，哪个我没见过？最后怎么样？老子还不是该吃吃，该喝喝？”
他凑近我，压低声音，带着一股腐臭味：“小伙子，看你年纪轻轻的，刚考上编制吧？我教你个道理——这世上，活人有活人的规矩，死人有死人的规矩。但归结底，规矩都是人定的。而人……是会变的。”
他拍了拍我的肩膀，手很冰。
“这样，我也不为难你。”他从唐装口袋里掏出一沓东西——不是钱，是印着“天地银行”的冥币，面额都是一亿的，“这十个亿，你拿去。回去就说，王富贵已经投胎了，找不着人了。剩下的，就当给你的辛苦费。”
他把冥币塞进我手里。
纸很糙，印刷模糊，还有一股劣质香烛的味道。
我没接。
冥币散落一地。
王富贵的脸色沉了下来。
“嫌少？”
“不是钱的问题。”我说，“是你的问题。”
“我有什么问题？”
“你欠的不是我的钱。”我弯腰，从地上捡起一张冥币，在手里捻了捻，“你欠的是那237个工人的钱。他们有的人，因为没社保，生病了不敢去医院。有的人，老了领不到养老金，还在扫大街。还有的人……”
我顿了顿，调出终端里的一份附件。
是一个名单，列着十几个人名，后面跟着简短的情况说明：
【张桂花，女，62岁】
【原富贵纺织厂挡车工，工龄28年】
【因企业未缴社保，无法办理退休】
【现靠捡废品为生，租住城郊棚户区】
【李建军，男，59岁】
【原富贵纺织厂机修工，工龄31年】
【2022年工伤断指，因无社保，医疗费自付】
【现欠债8万元，妻子离婚，儿子辍学打工】
【刘小梅，女，48岁】
【原富贵纺织厂质检员，工龄19年】
【2021年确诊腺癌，无医保，放弃治疗】
【2023年去世，欠医院17万医疗费，由女儿打工偿还】
我把屏幕转向王富贵。
“这些人，你认识吗？”
王富贵盯着屏幕，嘴唇动了动，没说话。
“张桂花给你挡了二十八年车，手上全是老茧。”我翻到下一张照片，是一个老太太在垃圾堆里翻找的背影，“李建军给你修了三十一年机器，断的那手指，现在还埋在纺织厂的废料堆里。”
“刘小梅……”我顿了顿，“她死的时候，才四十八岁。她女儿今年刚大学毕业，为了还债，白天上班，晚上去KTV陪酒。”
王富贵别过头去。
“人都死了，说这些有什么用……”
“有用。”我关掉屏幕，“因为这些人的债，还在。他们的怨气，他们的不甘，他们的苦，都还在。而这些，最终都会算在你头上。”
“算什么？我都死了！”
“死了，不是结束。”我指了指地上那些冥币，“你以为这些东西能买到投胎的机会？你以为你在殡仪馆开个中介公司，就能逍遥快活？”
我调出终端的另一个界面。
是一份《来世就业前景分析报告》，针对王富贵的个人情况做的评估：
【姓名：王富贵】
【功德值：-3721（严重负债）】
【来世投胎选项预测：】
1. 纺织厂劣质缝纫机（概率：87%）
2. 化纤厂排污管（概率：10%）
3. 垃圾处理厂粉碎机（概率：3%）
【建议：尽快偿还阳间债务，积累功德，否则将陷入‘畜生道-工业用品’轮回，永世不得超生。】
我把报告打印出来，递给王富贵。
他接过去，手开始发抖。
“这……这是吓唬人的吧……”他强笑，“哪有什么轮回……”
“有没有，你比我清楚。”我指了指墙角那些箱子，“你这三年，送走了多少个鬼魂去投胎？他们走之前，是不是都要在你这里‘买’个前程？你收了那么多冥币、香火、功德，为什么自己不去投胎？”
王富贵不说话了。
“因为你知道，你本过不了审。”我说，“阴司那边，你的档案上全是红字。欠债不还，非法经营，妨碍公务——随便一条，都够你下十八层了。”
“那……那我该怎么办……”他的声音终于软了下来。
“还钱。”我说，“把欠的社保补上，再按银行同期贷款利率，支付利息和滞纳金。另外，非法经营所得，全部没收，上缴国库——阳间和阴间的都要。”
“多少钱……”
终端自动计算：
【本金：370，000.00】
【利息（3年）：58，472.50】
【滞纳金：142，245.80】
【非法经营罚款：500，000.00】
【合计：1，070，718.30】
一百零七万。
王富贵腿一软，瘫坐在太师椅上。
“我……我没这么多钱……”
“你有。”我指了指殡仪馆的地下，“你开中介这三年，赚的不止这个数。钱都藏在哪儿了？地下金库？还是存在哪个‘阴阳银行’了？”
王富贵脸色煞白。
“你怎么知道……”
“因为我是这个的。”我亮出工作证，“异常事务管理局，专门管你们这些不守规矩的死人。给你两个选择：一，现在把钱拿出来，交清欠款，我送你去阴司报到，争取宽大处理。二，我查封你的公司，冻结你的账户，然后通知阴司来抓人——到时候，可就不只是罚款了。”
旁边那三个“员工”早就停了演奏，缩在墙角，大气不敢出。
王富贵坐在椅子上，口剧烈起伏——虽然死人不需要呼吸。
许久，他抬起头，眼神复杂地看着我。
“小伙子。”他说，“你跟我年轻的时候……挺像。”
“我跟你不一样。”我说。
“是不一样。”他苦笑，“我年轻的时候，也想着讲规矩，讲道理。后来发现，规矩是给老实人定的，道理是给穷人讲的。有钱有势的，谁在乎这些？”
“所以你就变成了你最讨厌的那种人？”
“……”王富贵没回答。
他站起来，走到冰棺旁，拍了拍棺盖。
“钱在下面。”他说，“殡仪馆的地下二层，有个废弃的冷库。我这三年的收入，还有……生前的一些积蓄，都在那里。”
他顿了顿，声音低了下去：
“帮我……跟那些工人说声对不起。”
我没说话。
他走到墙角的箱子旁，从里面翻出一个小木盒，递给我。
“这是账本。”他说，“所有客户的记录，收的钱，送的‘前程’，都在里面。有几个……是走了后门的，你查一查，该处理的处理。”
我接过木盒，打开。
里面是一本泛黄的笔记本，字迹工整，记录了三年来的每一笔“生意”：
2024年3月15，客户：赵建国（生前城管）
支付：5000万冥币+300柱高香
要求：投胎官宦之家
处理结果：送‘快速通道’，转世某县级市副市长之子（已核实）
备注：此单加急，需打点阴司审核员，成本2000万冥币
2025年7月22，客户：刘翠花（生前菜贩）
支付：50万冥币+亲手折元宝1000个
要求：投胎有饭吃的人家
处理结果：送普通通道，转世郊区菜农之女（已核实）
备注：老太太不容易，只收了
一条条，一桩桩。
有贪官想继续作威作福，有穷人只想吃饱饭，有年轻人想再活一次，有老人想早点解脱。
三年来，王富贵送走了三百多个鬼魂。
有的去了好人家，有的去了苦地方。
但无一例外，都给了钱。
“你这生意……”我合上账本，“做得不小。”
“混口饭吃。”王富贵自嘲地笑笑，“死人也要生活啊。阴司那边排队投胎，一等就是几十年。我这儿有‘快速通道’，当然有人愿意花钱。”
“快速通道怎么来的？”
“……”王富贵沉默了几秒，“买通的。阴司有几个审核员，生前是当官的，死了也改不了吃拿卡要的毛病。我给他们送钱，他们就给我名额。”
“名单给我。”
王富贵又递过来一张纸，上面列着七八个名字，后面跟着职务和联系方式。
我收好。
“走吧。”我说，“带我去拿钱。”
殡仪馆的地下二层比想象中大。
穿过一道暗门，沿着生锈的铁梯往下走，空气越来越冷，带着一股冻肉和福尔马林混合的刺鼻味道。废弃的冷库门被改装过，加装了电子锁。
王富贵输入密码，门开了。
里面不是冷库，是一个二十平米左右的房间。没有冰柜，只有一排排的铁架子，上面整整齐齐码放着——
钱。
人民币，一捆一捆的，用银行专用的封条扎着。还有金条、珠宝、名表，以及堆积如山的冥币和金元宝。
最里面的架子上，放着几个账本，标签写着：“阴阳转账记录”、“功德买卖明细”、“投胎名额分配表”。
整个房间的财物加起来，价值绝对超过千万。
“生前攒的，死后赚的，都在这儿了。”王富贵站在门口，没进去，“你清点吧。”
我走进房间，打开终端扫描。
【检测到大量阴阳两界货币及贵重物品】
【正在估值……】
【人民币：5，820，000元】
【黄金：12.5公斤（按市价约5，000，000元）】
【冥币及香火等价物：约30，000，000元（阴间汇率）】
【总估值：约40，820，000元】
四千多万。
“你攒这么多钱什么？”我问，“死人又花不了人民币。”
“本来想……”王富贵苦笑，“等风头过了，买个‘还阳’的名额。”
还阳。
死而复生。
“有这种名额？”
“有，但贵。”他说，“阴司那边，明码标价，一个还阳名额，五千万功德值，或者等值的香火冥币。我攒了三年，还差一点。”
“还阳之后呢？继续开厂？继续欠钱？”
“……”王富贵不说话了。
我拿起一捆人民币，封条上还沾着血迹。
“这些钱，怎么来的？”
“一部分是生前……转移的资产。”他低声说，“厂子倒闭前，我把账上的钱都提现了。另一部分是……帮人洗钱。有些贪官，死了之后，家属想把赃款转到阴间，我就帮他们作，抽三成手续费。”
“所以你是黑白通吃。”
“都是为了活……虽然已经死了。”
我放下钱，走出房间。
“钱我会全部没收，上缴国库。你的欠款，从这里扣除。”我看着他，“剩下的，会作为赔偿金，分给你欠薪的工人。”
王富贵点了点头，没反对。
“那我……”
“你跟我回局里。”我说，“把你的问题交代清楚，包括那些被你买通的阴司审核员。交代得好，算你立功，可以减轻处罚。”
“减轻……能减轻到什么程度？”
“至少不用当缝纫机。”
王富贵苦笑一声，跟着我走上楼梯。
回到告别厅时，那三个“员工”还缩在墙角。
“他们怎么办？”王富贵问。
我扫了一眼，终端自动识别：
【张三，生前街头艺人，死后无钱投胎，被王富贵雇佣，月薪3000冥币】
【李四，生前殡仪馆唢呐手，死后滞留，月薪2500冥币】
【王翠花，生前歌厅歌手，死后无去处，月薪2800冥币】
都是可怜鬼。
“你们三个。”我说，“去行政楼三楼报道，登记身份，申请正规的投胎名额。滞留在阳间太久，对你们没好处。”
三个鬼魂面面相觑，然后连连点头，化作三道青烟消失了。
王富贵看着空荡荡的告别厅，突然说：“能……让我最后唱首歌吗？”
“唱什么？”
“《送别》。”
他走到八仙桌旁，拿起摔碎的酒瓶，对着瓶口吹了一下——没有声音，但他自己打着拍子，轻声哼起来：
“长亭外，古道边，芳草碧连天……”
声音沙哑，跑调，但很认真。
唱到一半，他停下来，转头看我：
“小伙子，你叫什么名字？”
“张清明。”
“张清明……”他重复了一遍，“好名字。清明时节，扫墓祭祖。你是来给我们这些孤魂野鬼……扫墓的。”
我没说话。
他继续唱完最后几句：
“一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒。”
唱完，他把酒瓶放下，整了整唐装。
“走吧。”他说，“该还的债，总是要还的。”
我跟在他身后，走出告别厅。
阳光很好，照在殡仪馆的院子里，暖洋洋的。
王富贵在阳光下站了一会儿，眯起眼睛。
“三年了。”他说，“第一次觉得……阳光挺暖和的。”
然后，他的身体开始变淡，化作无数光点，在阳光中慢慢消散。
最后彻底消失前，他朝我挥了挥手。
口型在说：
“谢谢。”
回到办公室时，已经是下午三点。
秦川正在泡茶，这次是铁观音。
“搞定了？”他问。
“搞定了。”我把账本、名单、还有缴款凭证放在桌上，“一百零七万欠款全部结清，非法经营所得四千余万已查封，相关涉案人员名单在这里。”
秦川翻了翻账本，点点头。
“得不错。”他从抽屉里拿出一个信封，“你的提成，5%，五万三千五百块。现金，不用交税。”
我接过信封，厚厚的一沓。
“另外。”他又拿出一个文件夹，“你的转正手续批了。从今天起，你就是正式科员了，月薪6800，五险二金照旧。”
他推过来一份新的工作证。
蓝底白字，照片还是那张呆滞的脸，但职务栏变成了：科员。编号没变：RS-2026-404。
“恭喜转正。”秦川伸出手。
我握住他的手，这次，手是温的。
“下一个任务是什么？”我问。
秦川笑了。
“不急，你先休息两天。”他指了指窗外，“看看阳光，逛逛公园，吃顿好的——用你自己挣的钱。”
我走到窗边。
秋天的阳光很好，树叶金黄，街道上车水马龙。
活着的人匆匆忙忙，为了生活奔波。
死了的人也不得安宁，为了债务烦恼。
而我，一个刚转正的小科员，站在阴阳两界的缝隙里，拿着一个能刷冥币的POS机，追讨着一笔笔或合理或荒诞的债。
手机震动。
系统弹出新消息：
【年度清欠专项行动·进度更新】
【已完成：1/17】
【下一目标：李美丽（女，生前美容院老板）】
【欠款类型：员工社保+非法医疗美容罚款】
【金额：82万元】
【当前状态：魂魄附身在一面古董镜中，拒不现身】
【建议携带：工作证、催缴终端、以及一面更大的镜子】
我看完消息，关掉手机。
窗外，一只鸟飞过，翅膀划过天空，留下淡淡的痕迹。
明天。
明天再去催债吧。
今天，先晒晒太阳。
毕竟，无论是活人还是死人。
阳光，总是免费的。