（“从月球看地球，看不见高墙，看不见边界。从地球看月球，看见的只是自己的影子。”）
飞船在月球背面降落时，李志明看见的第一个人是老韩。
那是一种很奇怪的感觉。从舷窗望出去，月球表面灰蒙蒙的，到处是坑洞和碎石，没有一点生命的痕迹。但在气闸舱门口，站着一个人。他手里提着一盏老式提灯，那灯光在月球灰暗的背景下显得格外温暖，像黑暗中唯一的亮光。
李志明解开安全带，站起来。李瑶也跟着站起来，她的手有些凉，抓住他的胳膊。
“爸，你紧张吗？”
“不紧张。”他说。但其实有点。
气闸舱的门打开了，那个人走进来。他六十五岁左右，脸上坑坑洼洼，像月球表面一样，皱纹里藏着灰尘，但眼睛很亮，像两颗星星。他穿着一件旧旧的宇航服，上面有补丁，显然穿了很久。
“李志明？”他的声音沙哑，像很久没和人说过话。
“是我。”
老韩点点头，又看向李瑶。
“你女儿？”
“对。”
“进来吧。”他转身往里走，“这里冷，比你们地球人想象的冷。”
李瑶跟在父亲身后，第一次踏上月球土地。她的脚步很轻，像怕惊醒什么。月球的重力只有地球的六分之一，每一步都像是在飘。她低头看着自己的脚，那些脚印在灰土上留下深深的痕迹，好像证明她真的来过。
“韩叔，你在这里多久了？”她问。
“二十年三个月零七天。”老韩头也不回，“记这个没用，但习惯了。”
他提着灯走在前面，那光在走廊里晃动，把他们的影子拉得很长很长。走廊两边是各种仪器管道，嗡嗡作响，那声音很轻，但持续不断，像某种活物的呼吸。李瑶想起小时候生病住院，夜里那些仪器的声音就是这样，轻轻的，但一直在。
“你在的时候，我就在这里了。”老韩突然说。
李志明脚步一顿。
“你认识她？”
“认识。”老韩站住，回过头，“她是我见过最好的科学家，也是我见过最孤独的人。”
他继续往前走。李志明追上去，想问什么，但话到嘴边又咽回去。他不知道该从何问起，二十年太长了，长到所有问题都显得多余。
老韩推开一扇门，里面是一个不大的休息室。有几把椅子，一张桌子，一个老式咖啡机。墙上挂着一幅地球的照片，是从月球拍的，蓝蓝的，很美。
“坐吧。”他把提灯放在桌上，“想知道什么，慢慢问。”
李瑶坐在椅子上，看着那个咖啡机。它咕噜咕噜响着，煮出来的咖啡应该不怎么样，但闻起来很香。她想起家里的小七，每天早上也会煮咖啡，但小七不会咕噜咕噜响，它很安静。
“我爸来之前，已经知道不少。”她说，“但有些事，只有您知道。”
老韩点点头，给他们倒了两杯咖啡。杯子是搪瓷的，上面有缺口，但洗得很净。
“你走之前，留了一句话。”
李志明接过咖啡，手有些抖。他不知道为什么，也许是冷，也许是紧张，也许是因为终于要听到母亲最后的声音了。
“她说，不要让系统找到家人。”
老韩看着他，眼神复杂。那眼神里有同情，有理解，还有一种说不清的东西。
“你知道她说的系统是什么吗？”
李志明摇头。
“不是机器，不是网络，不是共同体。”老韩说，“是那些想控制一切的人。”
窗外，月球的地平线上，地球正缓缓升起。蓝蓝的，圆圆的，像一颗宝石悬浮在黑暗中。李瑶看着那个地球，想起自己离开它已经三年了。原来从这么远的地方看，它那么小，那么脆弱。
“你说，”老韩继续道，“控制有两种。一种是让你听话，一种是让你觉得你本该这样。系统要的是第二种。”
李志明没说话。他看着杯里的咖啡，黑黑的，苦的。
“她走的那天，”老韩说，“我问她，值吗？她说，值。因为爱过。”
老韩开始讲他的故事。
那是二十年前的事了。李慧茹来月球做实验，老韩是基地的工程师，负责维护设备。他们共事了三个月，从陌生到熟悉，从同事到朋友。
“她是个特别认真的人。”老韩说，“每天工作十八个小时，从不抱怨。有时候我给她送饭，她连头都不抬，只说‘放那儿吧’。”
李瑶听着，想起的照片。照片里的总是笑着，但眼睛里有疲惫。那种疲惫不是累，是心里有事。
“有一天晚上，她突然来找我。”老韩端起咖啡喝了一口，“那是我第一次见她主动放下工作。”
“她说什么？”李志明问。
“她说，老韩，我可能回不去了。”
李志明握紧杯子。咖啡溅出来一点，烫了他的手，但他没感觉。
“我问她什么意思。她说，她发现了一些不该发现的东西。关于量子纠缠，关于平行世界，关于爱。”
老韩看着窗外，地球正缓缓上升，蓝光透过窗户洒进来，把整个休息室都染成了蓝色。李瑶看着那光，想起信里的话：“爱是量子态，无法测量。”
“她说，爱是一种能量。”老韩说，“和物理能量一样真实。你爱一个人，就会在量子层面和他纠缠。爱得越深，纠缠越强。”
李瑶点点头。她懂。她爱父亲，爱姐姐，爱妹妹，爱老吴，爱小七。那些爱，看不见摸不着，但她知道它们存在。就像月亮和地球之间的引力，看不见，但能让海水涨落。
“然后呢？”
“然后她做了个实验。”老韩说，“她用自己测试那个后门。”
“后门？”
“对。她发现，当一个人用尽所有纠缠去爱的时候，意识就会转移到平行世界。不是消失，是转移。”
李志明想起母亲的信，那些话和现在听到的一模一样。他的手又开始抖。
“她成功了吗？”
“成功了。”老韩说，“我亲眼看见她消失的。前一秒还在我面前，后一秒就没了。只剩下一道蓝光，像星云，像梦境。”
李瑶的眼眶湿了。她想象那个场景，站在实验室里，被蓝光包围，然后慢慢变淡，最后什么都不剩。她怕吗？她想家吗？她后悔吗？
“她走之前，让我把这个给你。”
老韩从抽屉里拿出一个盒子，递给李志明。盒子很轻，打开，里面是一封信和一个数据盘。
信上只有一行字：“服务器核心舱，等你来。”
李志明看着那行字，是母亲的笔迹，那么熟悉，又那么遥远。他把信贴在口，闭上眼睛。二十年了，他终于又听见母亲的声音了，虽然不是真的听见，但比什么都真。
“她等你很久了。”老韩说。
第二天，老韩带他们去服务器核心舱。
核心舱在基地最深处，要穿过七道安检门，五条走廊，三部电梯。每一道门都需要老韩的生物特征才能打开。他说，这是李慧茹设计的，为了安全。
“你对安全特别重视。”老韩说，“她说，这些东西不能让坏人拿到。”
李瑶问：“什么坏人？”
老韩没回答。他只是继续往前走，提灯的光在黑暗里晃动，像某种信号。
最后一道门打开时，李志明看见了那个服务器。
它不大，只有一间卧室大小，但里面全是密密麻麻的线路和设备。那些线路像血管一样分布，那些设备像器官一样排列，整个服务器像一个活着的生物，在黑暗中呼吸。
中间有一个玻璃罩，罩子里有一把椅子，椅子上连着无数的电极和光缆。那些电极像触手，光缆像神经，椅子像一个巢，等着人坐进去。
“进去之后，你就和服务器连接了。”老韩说，“你能看见所有平行世界，也能看见所有平行世界里的自己。”
李志明站在门口，看着那把椅子。它看起来很普通，木头做的，有扶手，有靠背。但那些电极让它显得可怕，像一个刑具。
“会疼吗？”
“不会。”老韩说，“但会累。意识和数据的连接，比身体累多了。”
李瑶拉住父亲的手。她的手很凉，有点抖。
“爸，我跟你一起进。”
“不行。”老韩说，“只能一个人。这是你设定的规则。”
李瑶看着父亲，眼神里全是担心。她想起小时候，每次父亲出差，她都会站在门口看他走远。那时候她小，不知道担心是什么，只知道看不见父亲会想他。现在她知道了，担心就是想，但更重。
“我没事。”李志明拍拍她的手，“你在这儿等我。”
他走进去，坐在椅子上。椅子有点凉，木头的质感很真实。他靠着椅背，看着那些电极，等着老韩来连接。
老韩走过来，拿起一电极，贴在他太阳上。那电极凉凉的，有点黏。一，两，三……一共十七，贴满了他的头。
“准备好了吗？”
李志明点头。
老韩按下一个按钮，玻璃罩缓缓合上。
李瑶看着父亲的脸在玻璃后面变得模糊，然后一道蓝光亮起，他的眼睛闭上了。那蓝光和消失时的光一样，像星云，像梦境。
她站在那里，看着那光，很久很久。
李志明睁开眼睛时，发现自己站在一片虚空里。
不是真正的虚空，是数据构成的虚空。周围全是光点，密密麻麻，像夜空里的星星，但比星星更近，更亮。那些光点在他周围闪烁，忽明忽暗，像有生命。
他伸出手，碰了碰最近的一个光点。
画面瞬间展开。
那是另一个世界的地球，另一个世界的城市，另一个世界的他自己。
那个世界的李志明正在吃早餐，桌上摆着同样的白粥、同样的咸菜、同样的煮鸡蛋。但不同的，是他的妻子王敏坐在对面，活着，笑着。
李志明的手在抖。
他看着那个世界的自己和王敏说话，看见他们一起出门，看见他们手牵手走在街上。那些他以为永远失去的东西，在那个世界里还存在。
他想哭，但哭不出来。他只是一个观察者，一个透明的人，在那个世界里不存在。
他退出那个世界，又碰了碰另一个光点。
这个世界的李志明更年轻，只有三十岁。他抱着刚出生的李欣，脸上全是初为人父的喜悦。李欣小小的，皱皱的，但眼睛很亮。他看着那个自己，想起当年第一次抱李欣的感觉。软软的，热热的，像抱着全世界。
又一个世界，李志明四十岁，李瑶刚学会走路。他蹲在地上，扶着女儿的手，一步一步地教她走。李瑶摇摇晃晃，走两步就摔倒，但每次摔倒都笑。
又一个世界，李志明五十岁，李蕊在上大学。他送她去学校，站在门口看着她进去，脸上全是骄傲。李蕊回头看他一眼，挥挥手，然后消失在人群里。
李志明一个一个看，一个一个感受。那些世界里，有他失去的亲人，有他错过的时光，有他未曾经历的人生。每一个世界都真实，每一种生活都可能。
然后他看见了一个特别的世界。
这个世界里，没有李欣。
她死了。八岁那年，一场意外。那个世界的李志明站在她的墓前，脸上没有表情，但眼睛里的空洞比任何表情都可怕。墓很小，墓碑很新，上面刻着“李欣，2018-2026”。
李志明想退出，但动不了。
他看着那个自己，看着他在墓前站了一天一夜。下雪了，雪落在他身上，他也不动。后来天黑了，他还是不动。再后来天亮了，他终于动了，转身走了。
从那以后，那个世界的他变成了另一个人——沉默，孤独，再也不笑。
他终于退出，大口喘气。
蓝光在他周围闪烁，那些世界，那些自己，都在看着他。
他闭上眼睛，不敢再看。
虚空中突然出现一道光，比其他的都亮。
李慧茹从光里走出来。
她还是二十年前的样子，穿着白大褂，戴着眼镜，脸上有浅浅的笑。头发有点乱，好像刚做完实验。眼睛里有一种疲惫，但更多的是温柔。
“志明。”
李志明想说话，但喉咙像被堵住了。二十年了，他终于又见到母亲了，虽然只是一道光，一个投影，但那是母亲。
“我知道你有很多问题。”李慧茹说，“但我时间不多。量子纠缠随时会断。”
李志明点头。他有一万个问题，但不知道从哪个问起。
“李欣的事，你看到了。873个世界，每一个都有她。”
“为什么是873？”
“因为那是她爱的次数。”李慧茹说，“她爱你们，爱朋友，爱这个世界。每一次爱，都是一次纠缠。873次爱，873个平行世界。”
李志明沉默。他想起李欣小时候，那么爱笑，那么爱闹。长大了，不爱笑了，但还是爱。只是爱的方式不一样了。
“要救她，需要你把873份爱都找回来。但代价是你自己的纠缠。”
“我知道。”
“你不知道。”李慧茹看着他，“我的意思是，你也会变成我这样。存在于所有世界，但不再属于任何一个。”
李志明看着她。
“你后悔吗？”
李慧茹笑了。
“不后悔。因为能看见你们。”
她走近一步，伸手想摸他的脸，但手指穿过了他。李志明感觉到一点凉意，像风，像水，像某种不存在的东西。
“志明，还有一件事。”
“什么事？”
“后门不止一个。还有另一个后门，可以让你们回来。”
李志明愣住了。
“真的？”
“真的。但要找到它，需要去另一个地方。”
“哪里？”
“边缘。”
李志明想起李瑶，想起她在云南山区的木屋，想起那些压在枕头底下的信。
“边缘有什么？”
“有答案。”李慧茹说，“有你女儿找到的答案。”
光开始变淡。李慧茹的身影越来越模糊，像雾一样散开。
“妈！”
“记住，爱无法计算……”
她消失了。
李志明站在虚空中，久久不动。周围的蓝光还在闪烁，那些世界还在，那些自己还在。但他什么都看不见了。
李瑶在核心舱外等了三个小时。
三个小时里，她看着那个玻璃罩，看着里面的父亲，看着那些闪烁的灯光。她不知道他在经历什么，但她能感觉到，那些经历不轻松。有时候灯光变亮，有时候变暗，有时候闪得很快，像心跳。
老韩一直站在旁边，没说话。他像一尊雕塑，一动不动。
“韩叔，我爸会没事吧？”
“不知道。”老韩说，“进去的人，出来的不多。”
李瑶的心一沉。
“你进去了，出来了。但那是她。别人不一定。”
李瑶看着那个玻璃罩，里面的灯光突然变暗，然后父亲睁开了眼睛。他的眼神很空洞，像刚做完一场大梦，还没醒过来。
老韩打开玻璃罩，扶他出来。
李志明脸色苍白，眼睛里有血丝，像是三天没睡。他的脚步有点晃，需要扶着墙才能站稳。但他看着李瑶，笑了。
“没事。”
李瑶冲过去，抱住他。
那是她三年来第一次抱父亲。她感觉到他的身体在抖，不知道是冷还是什么。她把脸埋在他口，听着他的心跳，咚咚咚，像鼓点。
“爸，你在里面看到了什么？”
“看到了很多。”李志明说，“平行世界，你，还有另一个答案。”
“什么答案？”
“要去边缘找。”
李瑶松开他，看着他。
“边缘？我那里？”
“对。”
李瑶沉默了一会儿。她想起自己的木屋，想起那些番茄，想起小七，想起小梅。那是她的世界，她的选择。现在父亲要去那里了。
“那走吧。”
老韩看着他们，笑了。
“父女俩，挺像的。”
他们回到休息室，李志明把在服务器里看到的一切告诉了李瑶。
873个平行世界，873个李欣，873份爱。还有李慧茹的话——另一个后门，在边缘。
李瑶听着，一直没说话。她看着窗外，地球已经升得很高了，蓝蓝的，圆圆的。
“爸，你觉得说的边缘，是我那里吗？”
“应该是。”
“那里有什么？”
“不知道。”李志明说，“也许有答案，也许没有。但要去看看。”
李瑶看着窗外的地球，想着自己的木屋。那里没有神经环，没有指数，没有数据。只有山，只有树，只有人。那些人，陈婆、老孙头、桂花、二牛、小梅，他们活得很简单，但很真实。
“我离开中心三年了。回去，可能不适应。”
“不用适应。”李志明说，“我去适应你。”
李瑶看着他，眼睛里有泪光。
“爸，你知道吗，我在那里的时候，一直想你。”
“我知道。”
“你不知道。”李瑶说，“我给你写过三十六封信，一封都没寄出去。”
李志明愣了一下。
“信呢？”
“压在枕头底下。”
李志明沉默了一会儿。他想起那些信，那些他永远收不到的信。原来女儿一直在写，一直在想，一直在等。只是他不知道。
“回去以后，给我看看。”
李瑶点头。
老韩走过来，手里拿着一个数据盘。
“这个给你们。你留下的，关于边缘的数据。”
李志明接过来。数据盘很轻，但感觉有点重。
“谢谢。”
“不用谢。”老韩说，“我等了二十年，就是为了把这个交给你。”
他看着窗外，地球已经升到半空。
“你说过，总有一天，会有人来接这个。”
返程的飞船在四十八小时后起飞。
李志明和李瑶利用这两天时间，在老韩的带领下参观了整个基地。他们看了实验室，看了生活区，看了观测台。每一个地方都有李慧茹留下的痕迹——她用过的工作台，她写过的笔记，她种过的植物。
那些植物早已枯萎，但盆还在，土还在。
“你喜欢种东西。”老韩说，“她说，看着植物长大，就像看着希望长大。”
李瑶站在那些空盆前，想象浇水的样子。她一定很认真，很小心，就像小七照顾那些番茄一样。
“韩叔，在这里开心吗？”
老韩想了想。
“开心。也不开心。”
“为什么？”
“开心是因为能做研究。”老韩说，“不开心是因为想你们。”
李瑶沉默。她想，如果换作自己，能在月球待二十年吗？不能。她需要山，需要树，需要人。也一样。
他们走到观测台，透过巨大的玻璃窗看着地球。
地球蓝得耀眼，像一颗宝石悬浮在黑暗中。云层在移动，海洋在闪光，大陆在沉睡。
“从月球看地球，看不见高墙，看不见边界。”李瑶说，“只看见一个家。”
李志明站在她旁边，看着那个家。那里有老吴，有李蕊，有李欣躺在病床上。那里有他的一切。
“爸，你说我们回去以后，能救姐姐吗？”
“能。”
“你怎么知道？”
“因为说的。”
李瑶看着他，想说什么，但没说。她只是继续看着地球，看着那个遥远的家。
远处，倒计时牌上的数字在跳动。
47小时32分钟。
基地的生活很单调，但对李瑶来说，一切都新鲜。
她第一次体验月球重力，走路像在飘。她第一次穿宇航服，又重又笨，但站在月球表面看星空，那种震撼无法形容。
老韩带她去看了月球车，看了矿石采集点，看了太阳能的收集器。每一个地方都有它的故事，它的意义。
“你最喜欢的，是这个观测点。”老韩指着一个小山丘，“她说，站在那里看地球，感觉离你们很近。”
李瑶爬上那个小山丘，站在站过的地方。
地球就在眼前，蓝得不像真的。她想起小时候，抱着她看星星，说每一颗星星都是一个世界。现在她站在星星上看地球，才知道地球也是一颗星星。
她想起的信，那些她从未见过但读过的文字。想起说的“爱无法计算”，想起为了家人选择消失。
她站在那里，很久没动。
李志明站在山丘下，看着女儿。
他想起李瑶小时候，也喜欢站在高处看远方。那时她五岁，站在家门口的石墩上，看着远处的山，问“山那边是什么”。
现在她二十六岁，站在月球上，看着地球。
山那边是另一个世界。地球那边是家。
晚上，老韩请他们喝酒。
酒是从地球带来的，不多，但够三个人喝一晚上。酒瓶很旧，商标都磨破了，但酒还在。
“这酒我存了二十年。”老韩说，“等着有人来喝。”
李志明端起杯，喝了一口。酒很烈，辣嗓子，但喝下去心里暖。
“好酒。”
老韩笑了。
“你也这么说。”
李瑶坐在旁边，听他们聊天。她不爱喝酒，但喜欢听故事。
老韩开始讲他的往事。他年轻时也是科学家，研究量子物理。后来因为一次实验事故，他失去了妻子和孩子。
“那以后，我就不想回去了。”老韩说，“留在这里，离星星近一点。”
李瑶看着他，心里涌起一种奇怪的感觉。她想起自己的选择，离开中心，留在边缘。也许理由不一样，但结果一样——离想离的人近一点。
“韩叔，你觉得去哪了？”
老韩想了想。
“不知道。但我相信她还存在。就像我相信那些星星，虽然看不见，但一直在。”
他指着窗外的星空。
“你说，爱是一种能量。能量不会消失，只会转化。所以我相信，她在某个地方，看着我们。”
李瑶的眼泪流下来。不是因为难过，是因为相信。
老韩递给她一张纸巾。
“别哭。你不喜欢人哭。她说，活着的人要笑着过。”
李瑶接过纸巾，擦了眼泪。
窗外，星星一闪一闪，像在眨眼。
第二天，老韩带他们去李慧茹住过的房间。
房间不大，十几平米。一张床，一张桌子，一个书架。床很窄，只够一个人睡。桌子很小，只够放一台电脑。书架上全是书——物理，数学，哲学，还有几本小说。
“她在这里住了三年。”老韩说，“三年里，除了工作，就是看书。”
李瑶走到书架前，抽出一本小说。书页已经发黄，但折页处有留下的痕迹——用铅笔写的批注。
“爱，是一种选择。”
她看着那行字，沉默了很久。
她想起自己的选择，离开中心，留在边缘。那是她的选择。姐姐的选择是留在中心，父亲的选择是来月球。每个人都有自己的选择。
李志明坐在的床上，感受着母亲存在过的痕迹。床单已经换了，但枕头还在原来的位置。枕头有点扁，有压过的痕迹。
“她说，这个枕头是从地球带来的。”老韩说，“枕了二十年，舍不得换。”
李志明摸着那个枕头，想起母亲最后一次离开家时的样子。她站在门口，背着一个包，说“等我回来”。包很大，里面装着很多东西。枕头一定也在里面。
那是二十年前的事了。
窗外，地球正在缓缓落下。明天，他们就要回去了。
离开前，老韩带他们看了服务器的备份系统。
那是李慧茹设计的，一个巨大的地下机房，里面存着所有平行世界的数据。每一台机器都在运转，指示灯一闪一闪，像无数只眼睛。
“这里存着873个世界的数据。”老韩说，“每一个世界，都有一份完整的记录。”
李瑶站在那些机器中间，感觉像站在宇宙中心。那些机器嗡嗡响着，像在说话。她听不见它们在说什么，但她知道，它们在记录。
“韩叔，这些数据有什么用？”
“不知道。”老韩说，“你说，有一天会有人需要它们。”
李志明走到一台机器前，看着上面的指示灯。那台机器的编号是“7”，是他母亲存在的世界之一。
他伸手想摸，但收回来了。
“爸，你想看看的世界吗？”
李志明沉默了一会儿。
“想。但不是现在。”
李瑶看着他，理解他的意思。现在要看的东西太多，要处理的情感太多。再多看一个世界，可能会压垮他。
他们离开机房，走回生活区。
倒计时牌上的数字在跳动。
24小时整。
那天晚上，李志明做了一个梦。
梦里，他站在一片虚空中，周围全是光点。每一个光点代表一个平行世界，每一个世界里都有一个他自己。
他看见那个世界的自己在笑，在哭，在爱，在恨。
有的世界里，他是成功的科学家，发明了改变世界的技术。有的世界里，他是普通的工人，每天重复着同样的工作。有的世界里，他早早死了，连女儿们的面都没见过。
873个世界，873个李志明，873种人生。
他看见那个失去李欣的自己，站在墓前，一动不动。
他看见那个没有失去李欣的自己，抱着她，笑得像个孩子。
他看见那个和妻子白头偕老的自己，坐在院子里晒太阳，手牵着手。
他一个一个看，一个一个感受。
然后他看见了一个特别的世界。
这个世界里，李慧茹没有消失。她站在家门口，等着他回去。王敏也在，李欣也在，一家人都在。
他看着那个世界，很久很久。
然后他醒了。
李瑶坐在床边，看着他。
“爸，你做噩梦了？”
“不是噩梦。”李志明说，“是别的什么。”
他坐起来，看着窗外的地球。地球很大，很圆，很蓝。
“小瑶，你说，如果可以选择，你会选哪个世界？”
李瑶想了想。
“这个世界。”
“为什么？”
“因为这里有你们。”
李志明看着她，笑了。
返程前最后一天，李瑶站在观测台前，看着地球。
她想起父亲在服务器里看到的一切，想起那些平行世界，想起那些不一样的自己。有的世界里，她选择留在中心，成了成功的科学家。有的世界里，她去了火星，成了第一批。有的世界里，她嫁了人，生了孩子，过着普通的生活。
每一个世界都真实，每一种选择都合理。
她开始动摇。
她想起云南山区的木屋，想起那些番茄，想起小梅，想起老孙头，想起桂花。那些是她选择的生活，是她爱的一切。
但她开始想，如果当初选了另一条路，现在会怎样？
会不会更好？会不会更快乐？会不会没有这些孤独的夜晚？
她不知道。
李志明走过来，站在她旁边。
“想什么呢？”
“想那些平行世界。”
“哪个最吸引你？”
李瑶想了想。
“那个当科学家的我。”
“为什么？”
“因为也是科学家。”
李志明沉默了一会儿。
“但你不是。”
李瑶看着他。
“我知道。”
“你知道就好。”李志明说，“选哪个不重要，重要的是选了之后，不后悔。”
李瑶点点头。
她看着地球，想着那些平行世界，想着那些不一样的自己。
然后她做了个决定。
回去以后，继续在边缘生活。但那不是逃避，是选择。
起飞前六小时，李志明接到陈琳的电话。
信号很弱，断断续续，但能听清。
“李志明，有件事必须告诉你。”
“什么事？”
“关于安德烈的。”
李志明心跳加快。
“他怎么了？”
“他去边缘了。”
李志明的手握紧手机。
“去什么？”
“不知道。但肯定不是好事。”
李志明沉默了一会儿。
“我知道了。”
“你小心点。那人很危险。”
“嗯。”
他挂了电话，看着窗外的地球。
李瑶走过来。
“爸，怎么了？”
“没事。”
“你说谎。”
李志明看着她。
“安德烈去边缘了。”
李瑶的脸色变了。
“去找我？”
“可能。”
李瑶沉默。
她想起老吴说过的话，关于安德烈的传闻——量子武器专家，双面间谍，危险人物。他来边缘什么？找她？找父亲？找留下的东西？
“爸，我们回去以后，怎么办？”
李志明想了想。
“先找到老吴。他认识那边的人。”
李瑶点头。
窗外，地球的蓝光照在他们身上。
返程飞船的窗口很小，刚好够一个人看外面。
李瑶坐在窗口，看着月球越来越远，地球越来越近。那种感觉很奇怪，像从一个世界走向另一个世界。
她想起三年前离开中心的时候，也是这样看着窗外。那时地球越来越远，边缘越来越近。现在反过来。
“爸，你说姐姐现在在哪个世界？”
李志明坐在她旁边，看着窗外。
“不知道。但肯定有一个世界里，她正等着我们。”
李瑶靠在他肩上。
“爸，我怕。”
“怕什么？”
“怕救不了她。”
李志明拍拍她的头。
“会救的。”
窗外，地球越来越大，蓝光越来越亮。
飞船进入大气层时，窗外的蓝光变得刺眼。
那是地球的光，透过大气折射出来，像一层薄薄的纱。李瑶眯着眼睛看，舍不得闭眼。
“真美。”
“嗯。”
李志明也看着窗外。他想起第一次去月球时的样子，那时他还年轻，对一切都充满好奇。现在老了，但心情还是一样的。
飞船剧烈抖动，穿过云层。
然后城市出现了。那些高楼，那些街道，那些灯光，密密麻麻，像无数个点。
“爸，我们回家了。”
李志明点头。
他想起李慧茹的话：“家不是地方，是有人等你。”
他想，有人等他吗？李瑶在，李蕊在，老吴在。够了。
飞船继续下降，城市越来越近。
李志明看着窗外，心里有很多话想说。
他想对李慧茹说：妈，我找到你的遗言了。我会按你说的做。
他想对王敏说：老婆，我们的女儿出事了。但我不会放弃她。
他想对李欣说：小欣，等着爸。爸很快就来救你。
他想对李瑶说：女儿，谢谢你陪我来月球。谢谢你让我看到你。
他想对老吴说：兄弟，这辈子有你，值了。
但他什么都没说。那些话堵在心里，成了沉默。
飞船震动了一下，降落伞打开了。
窗外的一切都在晃动，但李志明的心很静。
他知道，回去以后，还有很多事要做。查安德烈，去边缘，找答案，救李欣。
但他不怕。
因为有人在等他。
李瑶在飞船上写记。
这是她的习惯，从小养成的。每天写一点，记录生活，记录心情。记本是老吴送的，很旧了，但还有很多空白页。
“4月15，返回地球的路上。
去了一趟月球，见了韩叔，看了住过的地方。的房间里有一本书，书上写着‘爱是一种选择’。我记下了。
爸在服务器里看到了873个平行世界，看到了873个李欣。他说，每一个世界里，她都爱着我们。
我想，我也爱着他们。用我的方式，在我选择的世界里。
回去以后，要继续种番茄，继续写信，继续等姐姐回来。
爸说，她会回来的。我相信。”
她合上记，看着窗外。
地球已经很近了，城市清晰可见。那些高楼，那些街道，那些熟悉的轮廓。她离开三年了，但一切都没变。
又好像一切都变了。
飞船触地的那一刻，巨大的震动让李瑶差点从座位上弹起来。
然后一切静止了。
窗外，阳光照在跑道上，亮得刺眼。
李志明解开安全带，站起来。
“到了。”
李瑶也站起来，跟着他走向舱门。她的腿有点软，走了几步才适应地球的重力。六分之一的重力突然变成一倍，需要时间适应。
门打开，一股热浪涌进来。地球的空气，混着泥土和植物的味道。
李瑶深吸一口气。
这是家的味道。
李志明走下舷梯，站在跑道上。阳光照在他脸上，暖洋洋的。
远处，老吴站在一辆皮卡旁边，冲他们挥手。那辆破皮卡还在，老吴也还在。
李瑶跑过去，抱住他。
“吴叔！”
老吴拍拍她的背。
“回来就好。”
李志明走过来，看着他。
“老吴，有件事要告诉你。”
“什么事？”
“安德烈去边缘了。”
老吴的脸色变了。
“什么时候？”
“不知道。但肯定到了。”
老吴沉默了一会儿。
“走，先回去。”
他们上车，皮卡发动，慢慢驶出机场。
窗外，城市飞快后退，田野迎面而来。
李瑶靠在座位上，看着窗外的风景。
她想起月球，想起老韩，想起。然后想起小梅，想起老孙头，想起那些她爱着的人。
她想，不管发生什么，她都不会后悔。
因为这是她的选择。