青岛的会议室里，烟雾缭绕。
方天朔坐在后排，看着地图上那个熟悉的半岛轮廓——朝鲜。
粟总刚刚宣布了一个消息：朝鲜正在积极备战，准备对南边动手。金同志已经向我们提出了支持请求。
会议室里一片寂静。
"大家先不要紧张。"粟总的声音很平静，"目前还在情报阶段，具体什么时候动手不确定。但上级让我们评估——如果朝鲜打起来，美国人介入，我们可能面临什么局面。"
讨论很快变得激烈。
"朝鲜人民军实力不弱，苏联又支持，应该能速胜——"
"太乐观了！美国人不会坐视不管——"
"那我们怎么办？出兵？跟美国人打？"
"打什么打！我们准备打东南大岛呢，哪有余力管朝鲜——"
粟总听了一会儿，忽然开口："我想听听年轻同志的看法。"
他的目光扫过后排，落在方天朔身上。
"方参谋，你怎么看？"
方天朔心里一紧。
他知道这是机会，但也是陷阱。说得太准，会引起怀疑；说得太保守，又白白浪费了这个影响决策的机会。
他站起来，斟酌着开口："粟总，我有几个不成熟的想法。"
"说。"
"第一，东南大岛短期内打不了了。"
这句话一出，几个人的脸色都变了。
"为什么？"一个兵团司令不高兴地问，"我们准备了这么久——"
"因为美国人。"方天朔说，"如果朝鲜开战，美国一定会介入。不只是介入朝鲜，还会加强对东南海峡的控制。第七舰队很可能直接开进海峡，挡在我们和东南大岛之间。"
"你怎么知道美国人一定会介入？"
"常识。"方天朔说，"美国在东亚的战略布局，绝不允许朝鲜统一。他们需要一个分裂的半岛来牵制我们和苏联。金同志想速胜，但美国人不会给他这个机会。"
会议室安静了几秒。
"继续。"粟总说。
"第二，朝鲜比东南大岛更紧急。"方天朔走到地图前，指着鸭绿江，"我们和朝鲜有漫长的陆地边境。一旦朝鲜落入美国手中，东北工业基地就直接暴露在敌人眼皮底下。东南大岛隔着海峡，威胁没那么直接——老蒋跑不了，可以晚打。但北边等不了。"
"所以你的意思是……"粟总的眼睛微微眯起。
"如果朝鲜真的打起来，第九兵团应该做好北上的准备，而不是继续盯着东南大岛。"
话音刚落，一个尖锐的声音响起："方参谋，你这是在动摇军心！"
说话的是个四十多岁的军官，坐在侧面，一直没怎么开口。方天朔认出他——政治部的赵副主任，正是在医院里质问过他的那个赵军官。
原来他也来了。
"解放东南大岛是上级定下的战略任务，"赵副主任的目光像刀子一样盯着方天朔，"你一个小参谋，有什么资格说'打不了'？"
"我只是分析形势——"
"你分析得倒是头头是道。"赵副主任冷笑一声，"方参谋，我听说你住院的时候说了不少胡话。什么'仁川登陆'，什么'九兵团不能穿单衣'——你是不是还能预测未来？"
会议室里的气氛骤然凝固。
所有人的目光都集中在方天朔身上，有好奇，有怀疑，也有审视。
方天朔的后背已经湿透了。
他知道赵副主任在怀疑什么。一个普通参谋，怎么可能知道那么多？要么是间谍，要么是疯子——无论哪种，都不是好事。
"赵副主任，"方天朔努力让声音保持平稳，"我发高烧说胡话，您不会当真吧？"
"胡话？"赵副主任站起来，"那我问你，仁川在哪里？"
"朝鲜西海岸，汉城附近。"
"你为什么会在胡话里提到这个地方？"
方天朔沉默了一秒。
"因为那是最好的登陆点。"他说，"如果我是麦克阿瑟，想要切断朝鲜人民军的补给线，我会选择仁川。那里距离汉城只有几十公里，一旦登陆成功，整个人民军都会被包饺子。"
"所以你不是在说胡话，你是在'分析'？"
"是的。"
"那'九兵团不能穿单衣'又是什么意思？"
方天朔迎着赵副主任的目光，一字一顿地说："如果我们要去朝鲜，那里的冬天是零下三四十度。穿着南方的单衣过去，会冻死人的。"
会议室里安静得可怕。
粟总一直没有说话，只是看着这场交锋，脸上的表情看不出喜怒。
"好了。"终于，他开口了，"赵副主任，方参谋的话有没有道理，让事实来检验。现在争论这个没有意义。"
他转向方天朔："你继续说。如果我们真的要介入朝鲜，能不能打赢美国人？"
方天朔定了定神，把注意力拉回正题。
"能赢。"他说，"但有条件。"
"什么条件？"
"第一，战术要对。美军的优势是火力和空中力量，我们的优势是人和地形。所以要打近战、夜战、运动战，拉近距离，让他们的飞机大炮发挥不出来。"
"第二，后勤要跟上。初战肯定能赢，但赢了之后能不能守住，要看补给。特别是冬装——"他看了赵副主任一眼，"朝鲜的冬天不是开玩笑的。"
"第三，要有心理准备。这是一场硬仗，伤亡会很大。但只要我们扛住第一波，美国人的战斗意志会动摇。他们不怕死人，但怕死太多人。"
他停下来，看着粟总："总结一句话——这仗能打，但要准备充分才能打。仓促上阵，会付出不必要的代价。"
会议室里沉默了很久。
粟总慢慢点头："你这个分析，比在座很多老同志都清楚。"
他看了看赵副主任，又看了看方天朔，忽然笑了一下："年轻人有想法是好事。至于是不是'胡话'，过几个月就知道了。"
赵副主任的脸色很难看，但没有再说什么。
"散会。"粟总站起来，"下午继续讨论细节。"
散会后，方天朔刚走出会议室，就被一个参谋拦住了。
"方参谋，粟总请你单独去一趟。"
方天朔心里一沉。
单独谈话，是好事还是坏事？
他跟着参谋走进一间小会客室。粟总正站在窗边，背对着他，望着窗外的大海。
"关上门。"
参谋退出去，门轻轻关上。
房间里只剩下他们两个人。
粟总没有转身，声音很平静："方天朔，你今年多大？"
"二十二。"
"二十二岁的作战参谋，能把形势分析得这么透彻，不简单。"
"首长过奖——"
"我没有夸你。"粟总转过身，目光锐利，"我在问你，这些东西，你是怎么知道的？"
方天朔的心跳漏了一拍。
"赵副主任的怀疑，不是没有道理。"粟总慢慢走近他，"仁川登陆、九兵团北上、朝鲜冬天的严寒——这些信息，你一个小参谋，不应该知道得这么清楚。"
"首长，我只是根据公开情报进行推演——"
"推演？"粟总打断他，"你推演得比我们的情报部门还准。"
他在方天朔面前站定，盯着他的眼睛。
"我再问你一次。这些东西，你是怎么知道的？"
方天朔感觉自己的心脏快要跳出胸腔。
他知道，下一句话，将决定他的命运。
说实话？他会被当成疯子。
撒谎？粟总不是那么好糊弄的人。
沉默在房间里蔓延，像一张无形的网，越收越紧。
终于，方天朔开口了。
"首长，"他的声音很轻，"如果我说……我做了一个很长的梦呢？"
粟总的眉头皱了起来。
"在那个梦里，"方天朔继续说，"我看到了很多事情。有些已经发生了，有些还没有发生。我不知道那个梦是真是假，但我知道——如果我什么都不做，很多人会死。"
他抬起头，迎着粟总的目光。
"我不求您相信我。我只求您……给我一个机会，让我证明自己。"
房间里再次陷入沉默。
窗外，海浪拍打着礁石，发出哗啦啦的声响。
粟总盯着他看了很久，久到方天朔以为自己完了。
然后，粟总忽然笑了。
"有意思。"他转身走回窗边，"一个会做梦的参谋。"
"首长——"
"行了。"粟总摆摆手，"你的梦，我不管是真是假。但你今天说的那些话，我会记住。"
他顿了顿，声音变得严肃起来。
"如果朝鲜真的打起来，如果美国人真的从仁川登陆，如果九兵团真的要北上——"
他转过头，看着方天朔。
"我会再来找你。"
方天朔的心脏狂跳。
"是！"
粟总点点头，挥了挥手："去吧。记住，今天的谈话，不要对任何人说。"
"是！"
方天朔敬礼，转身离开。
走出会客室的那一刻，他的双腿几乎在发软。
好险。
但也……好险。
粟总没有完全相信他，但也没有把他当成疯子或间谍。那句"我会再来找你"，意味着他还有机会。
只要朝鲜战争爆发，只要仁川登陆发生，只要他的"预言"一个接一个应验——
他就能获得更多的信任，更大的话语权，更多改变历史的机会。
而现在，他要做的就是等待。
等待那个改变一切的日子到来。