“殿下，殿下？您醒醒，陛下召您入宫呢。”
声音从很远的地方传来，像是隔着厚厚的冰层，又像是从水底往上浮时听到的岸上的呼唤。模模糊糊，断断续续。
赵榛想睁开眼睛，眼皮却沉得像灌了铅。他挣扎着，费力地撑开一条缝——光刺进来，他下意识闭上，又睁开，再闭上，再睁开。
一张脸凑在眼前。
年轻的，十五六岁，眉清目秀，穿着内侍的袍子，一脸焦急。那张脸离得太近，近到他能看清对方鼻尖上冒出的细汗。
“殿下！殿下您总算醒了！”那小内侍如释重负地松了口气，“您这是怎么了？叫了您半天都不应，吓死奴婢了！”
赵榛看着他，不说话。
他认得这张脸吗？好像认得，又好像不认得。上一世在宫里待了那么多年，来来往往的内侍成千上万，他哪能都记住。
但他记得一件事——上一世，没有人敢这样凑在他脸前说话。不是因为他有多大的架子，是因为宫里的规矩。内侍和主子说话，得低着头，垂着眼，退着步。
可眼前这个，凑得这么近，像是急坏了，顾不上规矩了。
这说明什么？
说明这个人，是真的担心他。
赵榛的嘴唇动了动，想说什么，却发不出声音。喉咙像被砂纸打磨过，涩得厉害。
那小内侍赶紧转身，从旁边的桌上端过一碗温水：“殿下先喝口水，润润嗓子。”
赵榛接过碗。手是稳的，没有冻疮，没有裂口，皮肤光洁。碗是温的，白瓷，釉面细腻，碗底有一尾小小的青鱼——那是定窑的瓷器，他在五国城梦见过无数次。
他低头喝水。水是温的，带着一点若有若无的甜味，是汴京的水，不是五国城那股混着泥沙的苦水。
一碗水喝完，他把碗还给那小内侍，又躺了回去。
闭上眼睛。
再睁开。
还在这里。
不是梦。
那小内侍又凑过来：“殿下，您没事吧？要不要奴婢去请太医？”
“不用。”赵榛终于发出声音，沙哑，低沉，把自己都吓了一跳。
“那……”小内侍犹豫了一下，“陛下那边……”
“什么时辰了？”
“辰时三刻了，殿下。诸位皇子殿下都已经进宫了，您是最晚的一个。”
辰时三刻。上元节。宫宴。
赵榛慢慢坐起来。
动作很慢，慢得像生锈的机关在转动。不是故意的，是身体还不习惯——在五国城，他每天只能蜷缩在柴草上，连翻身都是奢望。现在忽然能坐起来，能伸直腿，能感觉到后背离开墙壁的那种空旷，反而有点不习惯了。
他低头看自己。
穿着一件月白色的寝衣，料子柔软光滑，是丝绸的。袖口绣着一枝淡淡的梅花，针脚细密，一看就是宫里针工局的手艺。
他伸出手，翻来覆去地看。
年轻的。没有冻疮。没有裂口。十指修长，骨节分明，指甲修剪得整整齐齐。这是十五岁的手，是在宫里养尊处优的手，是没有在五国城的雪地里挖过冻土的手。
他抬手摸自己的脸。
光滑的。没有胡须。没有冻伤留下的疤痕。皮肤还有少年人特有的细腻，下巴上连胡茬都没有，净得像刚剥壳的鸡蛋。
这是十五岁的脸。
他低头看自己的身体——被子是绸面的，绣着缠枝花纹，盖在身上又轻又暖。褥子是厚厚的新棉，软得人往下陷。枕头是瓷的，套着青色的枕套，枕套上绣着两只鸳鸯。
他抬头看四周——
雕花的窗棂，糊着上好的明纸，透进来的光是柔和的。窗边摆着一张紫檀木的书案，案上放着几本书，最上面那本是《东京梦华录》，书页还翻开着，摊在“上元”那一章。书案旁边是一只铜制的熏笼，炭火烧得正好，笼上的薄被烘得暖洋洋的。熏笼里燃的是上好的龙脑香，淡淡的香气弥漫在整间屋子里，不浓不淡，恰到好处。
窗外，隐隐传来喧嚣声。
那是人声。是笑声。是叫卖声。是锣鼓声。是无数声音汇成的、独属于上元节的热闹。那声音很远，又很近，隔着墙，隔着院子，隔着几重门，还是能清晰地传进来。
赵榛听着那声音，愣住了。
他有多久没听见这样的声音了？
在五国城，只有风声。只有雪声。只有野狗的嚎叫。只有金兵的喝骂。只有父皇的咳嗽。只有六哥的沉默。
那些人间的声音，那些活着的声音，他已经很久很久没有听过了。
“殿下？”那小内侍又凑过来，小心翼翼地看着他，“殿下，您怎么了？”
赵榛转过头，看着他。
“今年是？”
“啊？”小内侍一愣，“今年是政和五年啊。殿下，您这是……”
政和五年。
他十五岁。
刚被封为定王。
金太祖完颜阿骨打刚刚在东北称帝建国，梁山泊上，晁盖还没出世，宋江还在郓城当押司，一百零八将还散落在天南海北，等着命运的召唤。
一切，还来得及。
赵榛掀开被子，下床。
脚踩在地上，是温热的。地龙烧得很好，地面铺着细密的地砖，踩上去暖洋洋的。不是五国城永远化不开的冻土，不是那些能把人脚趾冻掉的冰面。
他站起来，腿有点软，晃了一下。
那小内侍赶紧来扶，被他轻轻推开。
他站在那里，闭着眼睛，感受着这一切——脚底的温热，身上的柔软，空气中的香气，窗外的人声。这些都是真的，都真实得让人想哭。
但他没有哭。
他睁开眼睛，走到铜镜前。
铜镜擦得很亮，能清晰地照出人影。
镜子里是一张十五岁的脸。
眉眼间带着少年人特有的稚气和慵懒——眉毛微微上扬，眼睛半睁不睁的，像还没完全睡醒。嘴唇抿着，嘴角有一点若有若无的弧度，像是随时准备打个哈欠。脸型还没完全长开，带着一点婴儿肥，让人想捏一把。
头发睡得有点乱，几缕碎发搭在额前，还有一撮翘在头顶，像一只没睡醒的呆头鹅。
这是十五岁的他。
上一世，他也曾这样站在铜镜前，看着这张脸，觉得一切都理所当然。觉得上元节就该热闹，觉得宫里就该温暖，觉得父皇就该坐在龙椅上，觉得这些都会永远持续下去。
后来他知道，没有什么会永远持续下去。
他抬起手，摸了摸镜子里那张脸。
凉的。铜镜是凉的。
他盯着镜子里那双眼睛。
那是一双十五岁的眼睛——但眼神不是十五岁的。
那眼神里，有在五国城的雪地里跪了三天三夜的麻木。有亲眼看着十七弟被野狗撕咬却不敢动的屈辱。有看着父皇披着羊皮在地上爬行的痛苦。有听着妹妹们被押走时的哭声越来越远的绝望。有钦圣皇后投河那天，被按着跪在岸边不准去救的无能为力。
有三十岁亡国奴所有的沧桑。
有从里爬回来的人该有的样子。
那双眼睛和这张脸，像是两个不相的东西，被强行拼在了一起。年轻的脸，苍老的眼神——看着镜子里这个陌生人，赵榛忽然有点想笑。
他低头，看见腰间挂着一块玉。
正是那块残玉。
“定天下玉”。
此刻还温热着，贴在身上，像刚刚被体温捂热。他伸手握住它，那股温热又传来，像是在说：我在，我一直都在。
他抬起头，看着镜子里那个十五岁的自己。
看着那张年轻的脸，那双苍老的眼睛，那撮翘起来的呆毛，那块温热的残玉。
看着这个从五国城的尸山血海里爬出来的孤魂，披着一副十五岁的皮囊，站在政和五年的铜镜前。
看了很久很久。
然后，他笑了。
那笑容先是淡淡的，只是嘴角微微扬起。然后弧度越来越大，露出牙齿。然后肩膀开始抖动，然后整个人都抖起来。
他笑得无声，笑得弯下腰，笑得扶住铜镜的边缘才没让自己倒下去。
那小内侍吓坏了：“殿、殿下？！”
赵榛摆摆手，继续笑。
那小内侍手足无措地站在一旁，不知道该说什么，不知道该做什么，只能眼睁睁看着自家王爷笑得像个疯子。
他当然不知道这笑容里有什么。
这笑容里有十五岁少年不该有的沧桑——那是经历了国破家亡、亲眼看着至亲一个个死去的人，才会有的沧桑。
这笑容里也有三十岁亡国奴终于等来的癫狂——那是被命运踩进泥里、被折磨得体无完肤、然后忽然发现老天给了自己一次重来机会的人，才会有的癫狂。
笑着笑着，赵榛的眼眶红了。
但没有眼泪。
早就流了，在五国城那些夜晚，在十七弟被拖出去的那夜，在钦圣皇后沉入冰河的那天，就已经流了。
他直起身，深吸一口气，对着镜子里的自己点了点头。
然后他整理衣袍。
动作很慢，很懒，像是刚睡醒的猫在伸懒腰。他理了理衣领，抚平袖子上的褶皱，把那撮翘起来的头发按下去——没按住，又翘起来了。算了，翘着就翘着吧。
他转过身，看着那个还愣在原地的小内侍，语气慵懒得像刚睡醒的猫：
“上元节？好啊。”
他往外走，走到门口，忽然停住，回头看了一眼。
那小内侍还愣着。
赵榛冲他笑了笑，那笑容里有十五岁少年的净，也有三十岁亡魂的意味深长：
“让父皇等着。儿子这就去……给他请安。”
说完，他慢悠悠地走出门去。
窗外，政和五年的东京城灯火通明，万家团圆。
街上挤满了人，有说有笑，有吃有喝。孩子们举着灯笼跑来跑去，大人们三三两两地聊着天。卖糖葫芦的，卖汤圆的，卖面具的，卖花灯的，吆喝声此起彼伏。远处的戏台上正在唱戏，锣鼓声隐约传来，混合着人群的喧嚣，汇成一片热闹的海洋。
这是大宋最好的年代。
这是上元节最亮的灯火。
这是赵榛以为再也见不到的人间。
他站在廊下，望着那片灯火，望着那些他以为再也见不到的街巷，望着那些在五国城的梦里出现过无数次的人间烟火。
夜风吹过来，带着一丝寒意，但更多的是春天的气息。那是冰雪消融的气息，是万物复苏的气息，是活着的气息。
他深吸一口气，闭上眼睛。
没有人知道。
没有人知道这个刚刚睡醒的慵懒少年，是从靖康二年的尸山血海里爬出来的孤魂。
没有人知道他刚才在镜子里看到的，是一张十五岁的脸和一双三十岁的眼睛。
没有人知道他的手握紧了腰间那块温热的残玉，像是在确认什么。
也没有人知道，他刚才那句“给父皇请安”，说的是这一世的第一句话，也是上一世最后一句话——在五国城的囚室里，他曾经无数次望着北方，想说这句话，却再也说不出口。
他睁开眼睛，望着那片灯火。
嘴角微微扬起。
还是那副慵懒的样子，像一只刚睡醒的猫。
但他的手，始终没有离开那块玉。