“如果可以跳起來的話，我想跳出這個世界，像迪迦一樣。”
和徐利同層住院的人非富即貴，這是倚著柺杖的小朋友病友對徐否所說的話。
徐否當時沒有回話。
畢竟這個小朋友進行了截肢手術，就算用了義肢——也許吧，也許有一天能跳起來吧，但在徐否眼裡，比起抬頭看能跳的多高，她更會低頭估測墜落時會摔得多深。
叮叮噹噹——小孩炫耀著奧特曼鑰匙扣——聽說是去日本買的限量版特典周邊。
徐否毫無靈魂地附和：“那你爸爸媽媽就是奧特之父和奧特之母了。”
“迪迦奧特曼是沒有爸爸媽媽的！”小朋友義正言辭地反駁，絲毫沒有顧忌將父母置於了虛無的位置。
徐否質疑：“那你就不會像迪迦一樣。”
她的認真可以說得上不合時宜——小朋友一時語塞。
耳邊清靜下來，徐否又恍惚間聽見了嘈雜的人聲，一句一句指控她。連眼前那張稚嫩的臉也忽而扭曲了，嘴唇一張一合，似乎說的是“去死”。
只是睡眠不足的幻覺罷了，她想，這小朋友說不出這種話。
被稱作“夜班幽靈”，徐否基本只在深更半夜來到醫院，所以隔壁7號VIP小朋友是第一次見她，而她已經多次見過小朋友的父母相互扶持著在病房門口嗚咽的情景，也見過小朋友在昏迷中被送進手術室。
住在右側VIP單人病房的小朋友家庭殷實，父母恩愛，這樣的孩子從高臺上摔下來，也再也跳不起來了，那麼徐否自己呢。
被駱廈推下來，又要被推著重新站回高臺——“回來給我當經紀人”。
在等待著下一次被同樣的人推下去的恐慌中——“啊，什麼時候能結束，這一次摔死就好了”，瘸了腿，她坐在高臺上，不免產生了這樣的想法。
要回去當經紀人嗎？
只要她點頭，就能和白小溫、駱廈達成和解。
事情聽起來很複雜，但駱廈會讓一切如他所願。
妹妹不會被曝光。
她也能掙很多錢，把錢還給朋友們，然後幫助痊癒的妹妹重新回到生活正軌，然後——
陽光。
徐否看到白牆上浮起金色影子。
無論是白天還是黑夜，這一層的走廊都很適合思考。除開右邊病房裡熱鬧些的孩子，最左側病房裡的人足不出戶聽說有81天了，徐否這幾天在解決經濟危機後，終於在白天來到醫院，坐在長椅上思考未來。
朱聘作為醫生斷了她的咖啡，建議她好好休息，怕她猝死，但徐否二十七歲的人生裡只要是清醒的，沒有哪天不是忙碌的。
休息這件事本身就很讓徐否忙碌。
行為刻板、性格冷淡的大姐姐並不是很好的玩伴，性格外向的小朋友對於愛發呆的徐否毫無辦法，一般像自己這樣長得清秀可愛的孩子，只要撒嬌，老師們、姐姐們都會樂於寵著。更何況，自己殘疾了。
好在護工及時來到：“謝謝啊，麻煩您幫忙看著了。”
“沒事。”
“來，跟姐姐說再見。”
“謝謝。拜拜。”小朋友被護工抱在懷裡，一副夢想破滅的樣子，臉始終不肯朝向徐否。
“……如果不能回去，也必須找個其他工作了，”徐否目送小朋友被護工帶走，下意識摸了摸口袋裡不存在的煙，“還欠她們錢。”
不過徐否擅長什麼呢，回顧過去五年，可能她的工作比起經紀人更像是生活助理或者乾脆說是保姆比較好——和她大學專業無關同時也和興趣無關。
護工嗎？
兩個小時了，徐否觀察著走廊裡穿著淺藍色制服來來回回、神色柔和、動作輕快的人們，意識到自己膚淺地把這份職業想的太容易了。
思來想去，徐否還是打算回老本行問問看。
“……我這邊沒有工作可以介紹給你，你名聲都那樣了你也知道的吧，”進這一行最初認識的人事專員拒絕得很利落，“一般人哪敢用你啊——”
“駱廈放出風聲了，”對方壓低聲音，“你在這個圈子的路是擋死了，找其他事幹吧，要不拼死學兩年考進體制？”
“我沒打算回去，”徐否語氣平靜，“我就是想問問你，你覺得我還適合做什麼工作。”
對方鬆了口氣的樣子：“沒打算回去就好。你其實根本不適合這一行，五年能混成你這樣的我也是第一次見，你太直了，也沒進取心，不貪不黑的，其實進體制還挺好。”
他話鋒一轉：“如果是別人問我就這麼說了，但你啊，徐否，反正都要重新來了，考慮一下自己喜歡做什麼吧。”
徐否有些疑惑：“能掙錢吧。”
“我知道你妹妹病了，有人逼著你還錢了？你這麼急嗎？”對方一愣，“還是說醫藥費不夠——”
在事情開始變得尷尬前，徐否回答：“夠了。”
“啊，那就好，剛好我也沒錢借你，”大學認識的交情加上對徐否的認知，讓作為HR的他能直接說話，“都這樣了就考慮一下未來二十年三十年，你會一直想做的事情是什麼。”
他聽起來有些匆忙：“……啊，好，好，徐否，你還記得大一上職業生涯規劃課吧，你重新做個MBTI職業傾向測試吧，有事，我先掛了。”
人事專員給出了一些網絡上也能看到的參考意見。
徐否有些茫然地聽著忙音，莫名產生了“要你何用”的疑惑。
MBTI測試，她不記得自己當時得出了什麼結果，但記得對應的職業中，沒有任何能引起她的興趣。
未來、夢想、喜歡，這些詞跟一直被經濟壓迫著的徐否是沒有關係的。
她只要看著眼下就好，因為眼下都難度過，所以職業規劃測試書也被合上，下學年就賣給了學妹。
空氣非常寂靜。
醫務人員的腳步聲當然還在，還有一些“嗒嗒”的聲音。徐否下意識摩挲手機——它已經不會再響起來了，在她不是經紀人後，就不需要保持24小時響鈴狀態，只有醫院的來電例外，對徐否而言，人生算是相對安靜下來。
被使喚得精疲力竭、不得安睡，就沒有時間思考人生的意義，人的需求是有層次，那都是在酒足飯飽之後，而夢想，多麼年輕的詞彙，徐否已經過於衰老了。
徐否不太懂怎麼為自己活下去。
藉著尊重病弱的母親的名義逃避了高考的選擇，又藉著照顧駱廈的名義逃避了職業的選擇，二十七歲，夢想這個詞纏繞了回來。
如果藉著為妹妹好的名義，逃避了這次的選擇，回到駱廈身邊當經紀人，可能——徐否想，自己就是真的從高臺摔下去了，甚至不是跳，因為沒有任何向上的幅度，只是直直地沉落下去。
咕嘟。咕嘟。咕嘟。
腦海裡幻想的溺水吐氣泡的聲音逐漸和現實的某種敲擊聲重合。
嗒。嗒。嗒。
那聲音有快有慢，猶豫和果決交接，徐否很快意識到聲音的來源有兩處。
走到走廊盡頭，拐彎，可以看見一處向光的多功能廳。
VIP病人們在此處交流、活動。