13：財富盡頭，一張死亡判決書
他剛砸了五個億，把老家那片荒地硬生生，搗鼓成了“文化生態小鎮”，請了全國頂尖的設計院，建了三條民俗街，還從央視春晚請來了退休的戲曲名角當代言人。
整個小鎮一夜之間掛滿了紅燈籠，鑼鼓喧天，彩旗飄揚。
有人搖頭：這老唐瘋了吧？明明手裡捏著金融、地產、旅遊三條命脈，竟然突然轉身去搞“非遺傳承”，一副“富豪修行、臨終還願”的德行。
他倒是看得開，說：“人嘛，不能光賺錢，總得講點緣法。”
誰也沒想到，
這“緣法”來得這麼快——體檢報告出來，
三個字：癌，晚期。
給他看報告的主任醫師說話都自帶回音：“建議儘快手術，同時……做好心理準備。”
秘書嚇傻，家屬慌了，公司那幫股東們連夜召開緊急秘密會議，一個個表面上痛心疾首，暗地裡一邊假裝抹眼淚，一邊飛快地在心裡盤算：“臥槽！這位爺要是真倒了，他留下這潑天的家產和爛攤子，誰能接得住啊？！”
而處於風暴中心的唐和尚本人呢，只是拿著那張佈滿了陰影和標記的CT片子，對著燈光仔仔細細看了足足五分鐘。
全程沒說一句話，眼神還是一如既往的平靜——
是他年輕時在豬肉攤前，仔細觀察一塊五花肉的肥瘦紋理，精確計算下刀時，應該往哪個方向再傾斜零點一毫米的神情。
“（不治療的話）還能活多久？”他問。
“這個……很難說。
如果放棄治療，或者治療效果不理想的話，
可能……樂觀估計，大概一年左右。”
“行。”
他點點頭，是聽到一份合同的交付期，
“一年夠了，我還有幾個項目，收個尾，來得及。”
當晚，他就讓秘書把所有高管叫到家裡。
一幫人穿得人模狗樣，進門卻個個是等著挨宰的小雞崽。
有人盤算怎麼挖公司，有人盤算怎麼保命。
唐和尚坐在太師椅上，保溫杯一放。
第一句話直接把所有人靈魂踹出體外：“我得癌了，你們都給我做好心理準備，準備好接住我這把隨時可能摔下來的老骨頭，以及我身後的爛攤子。”
沒人笑，也沒人敢哭。
他環顧一圈，眯著眼，語氣淡淡：“有話就說吧，想撈好處的，想分蛋糕的，現在說，別等我嚥氣那天跑來做戲。”
之後的每一天，都是一場“斷舍離式的大審判”。
14：認命：菜市場的最後一餐
第一週，
他把“和尚信貸”裡所有超過三個月未還款的老客戶，一一叫來談話。
有個老闆跪地哀求：“唐哥，給我三個月，我一定翻盤！”
他笑了笑，眼裡沒怒也沒憐憫，只說了句：“我沒三個月。”
第二週，
他把賬本封了一摞，打了個越洋電話給女兒。
她是他唯一的孩子，媽又死的早，一個人在伯克利唸經濟學，朋友圈裡曬的是畫展、咖啡和山景，不太說中文，平時連年夜飯都嫌“油煙重”。
他一直覺得，這孩子隨她媽，冷、淨、又帶點讓人摸不透的傲氣。
第三週，
他終於去了醫院——不是去治病，是去談條件：“錢我不是沒有，醜話說在前面，別到時候看我快不行了，
就給我整什麼插滿管子、人工呼吸機續命的搶救戲碼。
老子，我這輩子活得夠本了，不想最後變成你們醫學教材裡，某個苟延殘喘的失敗案例。”
第四周，他偷偷去了趟菜市場。
那是他年輕時起家的地方，踩著泥水、擠著大棚，抬眼就是飛來飛去的蒼蠅，低頭是一筐筐待價的白菜。如今早改造得窗明几淨，掃碼槍比人聲響得還勤快。
可唐和尚一走進去，鼻腔裡就滿是記憶的味道，連那股醃蘿蔔的酸味都是舊債翻湧。
他沒帶秘書，也沒讓司機跟著，就一身病服套風衣，慢慢晃到最角落那家滷肉攤前。
“還做不？”他問。
攤主抬頭一看，愣了半天，才試探著喊：“唐……唐哥？”
“來一塊最肥的，別挑，帶皮，帶油花。”
攤主一激動，手都抖了：“您這身子，能吃麼？”
“我吃一口，命就短一秒，那就讓它短。別管我。”
他坐在攤子邊的小塑料凳上，手裡捧著那碗熱騰騰的滷肉飯，
低頭第一口，嚼得極慢，這是在細細咀嚼某段人生的報應。
滷汁膩得發亮，肥肉在嘴裡綿得快要化掉。
他卻突然咳了兩聲，眼眶就紅了。
沒人敢靠近，看熱鬧的都安靜了。
他那身打得褶子的病服在燈下反著光，彷彿某種臨時的披掛，而那張平日裡談億為單位的臉，此刻皺得如風乾的老橘皮，一點點褪去神采，只剩蒼涼。
“我小時候啊，”
他喃喃自語，“就愛吃這個。
一塊五一兩，老週記的牌子，那會兒覺得，一口肥肉下肚，天底下就沒過不去的事。”
“那你現在還覺得呢？”攤主問。
他沒吭聲，只是低頭，
把最後一塊肉塞進嘴裡，閉著眼，依稀在告別什麼。
幾秒後，他緩緩起身，手裡空碗遞回去：
“好吃，以後少放鹽。”
轉身走得很慢，路燈把他身影拉得細長，彷彿一條正在被慢慢裁剪的人生布條，一刀一刀，剪去過去，留下未來不多的餘地。
他拒絕VIP病房，選了個最普通的單間。
護士不理解，悄悄議論：
“聽說這老頭是個大老闆，怎麼連氧氣管都不裝？”
沒人知道，他不是摳門，也不是故作清高。
他是真的，––認命了。
他如同一個在病房裡辦公的老會計，左手點滴，右手蓋章，一筆一筆地交代完他這輩子的賬。
有時刷刷抖音，哪家企業又暴雷了，他嘴角一挑：“你們也該進來歇歇了。”
他在病房裡辦公，左手點滴，右手蓋章，一筆一筆地交代完這輩子的賬。
有時刷著抖音，看到哪家企業又暴雷了，嘴角一挑：“你們也該進來歇歇了。”
他這一生，流血流汗，從不掉淚。
唯一一次被護士撞見落淚，是一個瓢潑大雨的深夜。
他不知怎麼撐著虛弱的身體，獨自爬上住院樓天台。
望著樓下被雨水模糊的萬家燈火，他對著空氣，也可能是對著自己，低聲說：“掙了這麼多錢……到頭來，連多一口氣都換不來……想想，也挺他媽公平的。”
說完雙眼宛若兩口深井，無聲無波。
癌細胞不認你是董事長，也不管你有沒有上市。
它來時不敲門，不打招呼，一腳踹開你的胸腔，說：
“該你了。”