冬至前一日，紫禁城的梅林已開滿硃砂梅。姜綰抱著新繪的《黃河堤壩圖》穿過長廊，靴底踩在青石板上發出“咯吱”聲，肩頭落滿細雪。袖口的暖爐散著檀香，卻不及記憶中那道沉水香溫暖——自瓊林宴後，蕭景珩已三日未召她議事。
“姜女官，陛下在梅林等您。”王順不知何時立在廊柱後，手中捧著個錦盒，“說要與您對弈，以雪水烹茶。”姜綰挑眉，看見錦盒邊緣繡著的梅花紋，與蕭景珩袖口的暗紋一模一樣。
梅林深處，積雪壓彎梅枝。蕭景珩身著玄色大氅，正往石桌上擺雲子棋，棋盤是整塊墨玉雕琢，棋子在雪光下泛著溫潤的光。他抬頭時，髮間彆著她去年送的竹紋銀簪，簪頭的珍珠映著梅花，竟比雪色更亮。
“愛卿可知，冬至對弈，需賭點什麼？”蕭景珩執白先行，一子落在“星位”，卻偏了半寸。姜綰望著他刻意露出的破綻，忽然想起十年前在江南，他教她下圍棋時說：“棋盤如山河，落子需知進退。”
“臣女若贏了，陛下便準我去山東查陳米案。”她落黑子於“三三”，故意與他的白子相接，“若輸了……”蕭景珩忽然輕笑，指尖劃過棋盤邊緣的梅花紋：“朕要的賭注，是愛卿髮間這支玉簪。”
雪片落在姜綰髮間，她摸了摸鬢邊的羊脂玉簪——是祖母臨終前給她的遺物，簪頭刻著朵未開的梅。三局下來，蕭景珩連落錯子，白子在棋盤上竟擺出“綰”字的形狀。
“陛下是故意輸的。”她按住他即將落下的手，掌心觸到他指尖的薄繭。蕭景珩抬頭，眼中映著她眉間的硃砂痣：“朕若贏了，怕愛卿心疼；若輸了，卻能名正言順討個賭注。”他忽然執起她的手，將玉簪取下，“這簪子，朕早想收作‘山河令’的信物。”
雪愈下愈大，石桌旁的暖爐漸漸冷去。姜綰忽然赤腳踩上蕭景珩的皂靴，冰涼的鞋底驚得他一顫：“陛下可還記得，十年前在破廟，您搶了我的燒餅，我也是這樣追著您跑？”
她趁機奪過玉簪，卻被他用狐裘裹住雙腳：“胡鬧！雪地赤腳，若染了風寒——”話未說完，卻見她指尖在狐裘上畫著水波紋，與棋盤上的“綰”字相映。姜綰望著他眼底的寵溺，忽然想起西暖閣的滿牆畫像，每幅都藏著治水的暗語。
“陛下可知，這玉簪的梅紋，與您碎玉上的水紋，合起來是‘梅妻鶴子’的典故？”她將簪子別回髮間，故意露出半截羊脂，“不過民女覺得，不如‘梅雪爭春’更妙——就像陛下的棋，看似輸了，實則贏了人心。”
申時初，梅林宴在暖閣舉行。左相李崇賢獻上西域舞姬，十二名女子身著薄紗，腰間銀鈴隨舞步叮噹，紗衣上繡著的竹節紋，與姜綰繡帕上的紋路分毫不差。
“陛下，這是西域的‘踏雪尋梅’舞。”李崇賢笑著舉杯，目光卻落在姜綰腕間的“河清鐲”上，“願我朝如這梅花，經霜愈豔。”蕭景珩端起琉璃盞，卻見舞姬的銀鈴中藏著粒硃砂，與錢師爺死時口中的毒粉顏色相同。
姜綰盯著舞姬的紗衣，忽然發現竹節紋的間隙，繡著極小的水波紋——正是黃河在兗州段的走向。她碰了碰蕭景珩的袖口，用只有兩人懂的暗號，在桌下比出“毒”的手勢。
舞至高潮，領舞的女子忽然踉蹌著撞向姜綰。蕭景珩眼疾手快，將她護在身後，袖中碎玉與舞姬的銀鈴相碰，發出清越的響。姜綰趁機扯下對方的紗巾，露出頸間的刺青——是西域商隊的標誌，與治河賬冊裡的密文相同。
“陛下恕罪！”舞姬跪地，眼中閃過狠厲。蕭景珩冷笑：“西域舞姬，怎會懂我朝的‘踏雪尋梅’？”他忽然看向姜綰，“愛卿可還記得，十年前在江南，有個商隊用陳米換走了百姓的救命糧？”
姜綰會意，舉起紗巾上的竹節紋：“左相大人，這竹節紋的間距，與西域商隊的密信格式，倒是巧合得很。”李崇賢臉色青白，卻仍強辯：“此乃西域流行紋樣，與臣無關！”
宴席散去，蕭景珩攜姜綰踏雪至梅林深處。月光下，他攤開舞姬的紗巾，竹節紋在雪光下顯出血線——正是大雍的河道圖，某處水閘旁畫著骷髏頭，與錢師爺的密信一致。
“左相這是要借西域商隊，在黃河堤壩下埋罌粟膏。”蕭景珩指尖劃過骷髏頭，“一旦水患，這些毒物便會隨洪水擴散，百姓將陷入‘治水’與‘禁毒’的兩難。”
姜綰望著他眉間的霜雪，忽然想起父親說的“山河令”秘密：十二塊碎玉合璧時，能調動江南水師。她摸了摸腕間的“綰”字玉鐲，與他腰間的“景”字碎玉相碰：“陛下可是要藉此次梅林宴，讓左相以為我們中計，實則……”
“實則，朕要將計就計。”蕭景珩忽然握住她的手，在雪地上畫出水閘位置，“明日隨朕去兗州，就帶這支玉簪——它不僅是賭注，更是打開西域商隊密倉的鑰匙。”