臘月廿三，兗州城飄著細雪。姜綰望著驛站西角的狗洞，猶豫再三，終於換上小廝服飾，將香囊裡的藥粉倒在袖口——那是蘇棠新配的“醒神散”，遇西域迷香會變青。
“姑娘，陛下說今夜要查左相的糧草賬……”翡翠的話被她打斷：“我去去就回，若有人問起，便說我在繡房改圖。”話音未落，已鑽過狗洞，消失在茫茫夜色中。
西域商隊的據點在城南廢宅，青瓦上覆著薄冰，簷角銅鈴隨風輕響。姜綰貼著牆根移動，忽然聽見氈房內傳來低笑：“太子當年若不是躲進姜家的破廟，哪能活到今日？”她瞳孔驟縮，指尖無意識撫過腕間的“河清鐲”。
氈房內，商隊首領烏孫捧著半塊碎玉，火光映著他額間的蛇形刺青：“左相大人說了，只要拿到姜家女的玉鐲，‘山河令’便能合璧。”他忽然抽出彎刀，刀身映出窗外的影子，“外面的小耗子，還要躲多久？”
姜綰轉身欲逃，卻被弩箭劃破袖管。她踉蹌著撞進廢棄的鐘樓，木梯在腳下發出吱呀聲，抬頭只見塔頂懸著口鏽鍾，鐘身上刻著西域文字，與治河賬冊裡的密文相同。
“抓住她！左相要活的！”追兵的腳步聲逼近。姜綰摸出香囊，將醒神散撒向四周，藉著煙霧爬上鐘頂。月光下，她忽然看清鐘身刻的是幅地圖——大雍河道與西域商路的重合圖，兗州水閘處標著“黑鱗衛”三字。
蕭景珩回到驛站，發現姜綰房內空無一人，案頭的《孫子兵法》攤開在“虛實篇”，頁腳畫著個小鈴鐺——是她昨夜說的商隊暗號。他捏碎茶盞，沉聲道：“備馬，去城南廢宅。”
廢宅外，烏孫的彎刀幾乎抵住姜綰咽喉，忽聞馬蹄聲如雷。蕭景珩策馬撞破院門， “放了她。”他的聲音浸著寒霜，手中長劍映著月光，劍鞘上的銀杏紋與她香囊上的刺繡一模一樣。
烏孫冷笑：“十年前沒淹死你，今日便讓你和姜家女一起喂黃河水！”話音未落，二十名黑鱗衛從房梁躍下，彎刀在雪地上拖出火星。蕭景珩將姜綰護在身後，忽然發現她袖口的血跡——與十年前破廟的場景重疊。
鐘樓木梯不堪重負，姜綰腳下一滑，整個人向塔下墜落。蕭景珩本能地拋開長劍，飛身接住她，後背撞在磚牆上，喉間泛起腥甜。暗衛們看見，向來握劍穩如泰山的帝王，此刻指尖正微微發抖。
“陛下……”姜綰望著他蒼白的臉，發現他左袖已被血浸透——方才接她時，被黑鱗衛的彎刀劃傷。蕭景珩卻笑著捏了捏她凍僵的鼻尖：“不是說過，再亂跑便鋪羽毛毯？怎麼，嫌朕的毯子不夠軟？”
話未說完，烏孫的彎刀已至眼前。蕭景珩抱著她就地翻滾，血劍在雪地上劃出弧線，卻故意避開她的要害。姜綰趁機摸出香囊，將剩餘的醒神散撒向追兵，藥粉與迷香混合，竟在夜空中燃起青色火焰。
混戰中，姜綰髮現鐘樓地磚的異樣。她推開磚縫，露出地道入口，拽著蕭景珩躲了進去。地道內燭火通明，牆上掛著西域壁畫，畫中少年與小丫頭並肩立在水閘旁，腰間碎玉交相輝映——正是十年前破廟中的場景。
“是先帝的密道。”蕭景珩撫過壁畫上的水波紋，忽然在角落發現半塊碎玉，與他的“景”字殘片合璧，露出一行小字：“黑鱗衛，左相私兵。”姜綰望著他心口的舊疤，終於明白，十年前的水患，從來不是天災，而是人禍。
地道盡頭是間密室，中央石臺上擺著十二具木盒，每具盒蓋上都刻著不同的字——“景”“珩”“姜”“綰”“河”“山”……她的玉鐲與其中刻著“綰”字的木盒嚴絲合縫，盒內躺著片金邊銀杏葉，葉脈間用硃砂寫著：“十年夢醒，河清可期。”
地上忽然傳來震動，烏孫的罵聲由遠及近。蕭景珩握緊長劍，卻發現姜綰正對著壁畫流淚——畫中小丫頭的髮間，彆著與她相同的玉簪。“陛下可知，父親書房的斷劍，劍鞘上刻的是‘護民’二字？”她忽然開口，“就像您接住我時，寧可傷自己，也要護我周全。”
蕭景珩忽然輕笑，劍尖挑起她鬢邊碎髮：“傻丫頭，朕的江山，從來不是金鑾殿，而是你眼中的星光。”話未落，烏孫已破牆而入，彎刀直奔姜綰後心。他本能地轉身，劍刃入肉的悶響傳來，卻在同時，將姜綰推向地道出口。
地面上，謝凜帶著暗衛及時趕到，箭雨逼退黑鱗衛。蘇棠衝進地道，看見姜綰抱著渾身是血的蕭景珩，忽然想起涼州戰場上，謝凜替她擋箭的場景。“把醒神散塗在他傷口！”她掏出藥瓶，“西域彎刀有毒，得用薄荷汁逼毒。”
姜綰望著蘇棠髮間的銀簪——正是謝凜從邊疆帶回的藥葫蘆樣式，忽然明白，有些心事，就像這雪地中的腳印，看似凌亂，實則指向同一個方向。她忽然對著蕭景珩耳邊低語：“陛下可還記得，十年前在破廟，您說等當了皇帝，要讓我畫的水閘刻在河牆上？”
蕭景珩咳出一口血，卻仍笑著點頭：“記得。所以朕現在要做的，就是活著陪你畫完這萬里河川。”他忽然握住她的手，將玉鐲與碎玉緊緊相扣，“就算死，也要死在你畫的水閘旁。”
藥圃裡，蘇棠正在研磨解藥，謝凜默默替她擋住迎面而來的風雪。“謝將軍不盯著陛下，來這裡做什麼？”她故意冷臉，卻看見他護腕上繡著的“平安”二字，與她寫藥方時的筆跡一模一樣。
“左相的人可能會來搶解藥。”謝凜望著她手中的藥瓶，“你去年在涼州說，芍藥能活血，最適合治刀傷——”他忽然掏出個錦囊，裡面裝著曬乾的芍藥花瓣，“我都收著。”
蘇棠的耳尖發紅，卻仍嘴硬：“誰要你的破花瓣！”話未落，屋頂傳來瓦片輕響。謝凜本能地將她護在身後，袖中長劍出鞘，卻見她已掏出銀針，對準屋頂黑影：“本姑娘的藥，誰也別想搶！”