清明次日，卯時三刻。
姜綰立在紫禁城神武門前，鵝黃纏枝紋披風被晨風吹得獵獵作響。袖中《治水策》用蜀錦細細裹著，壓得手腕發沉——這是父親熬了三夜，在密詔字跡間夾縫寫下的治河良策，末頁還綴著半闕殘詩：“金鱗本非池中物，卻向人間問水程。”
“姜家姑娘，請。”引路的老太監尖細嗓音驚醒沉思。她抬眼望去，白玉階如銀龍盤臥，盡頭青鸞殿飛簷下懸著九盞琉璃燈，燭火在晨霧中明明滅滅，恍若夢中見過的場景。
及笄禮後這半月，掌心的金邊銀杏葉早已枯槁，卻始終被她收在妝匣底層。昨夜父親將密詔藏入暗格時，燭影在他鬢角染出霜色：“陛下新政初行，河道淤塞一事，需留三分餘地。”她懂父親的顧忌——當年先帝驟崩，新君蕭景珩登基不過半載，朝中三派勢力暗潮湧動，治水策若太過鋒利，反會紮了自己的手。
行至轉角處臺階，忽然一陣狂風捲過丹墀。姜綰下意識按住鬢邊玉簪，鵝黃披風卻“呼”地飛起，如一片輕盈的雲，徑直撲向轉角處的玄衣男子。
蕭景珩正與貼身太監王順說著邊疆軍報，忽見一片鵝黃鋪天蓋地而來。他本能後退半步，披風邊緣已拂過鼻尖——是極淡的芍藥香，混著松煙墨味，像極了半個月前夢中那抹倩影。
“失禮了！”姜綰慌忙上前，指尖觸到披風下襬時，對上一雙深潭般的眼眸。男子墨玉簪松綰長髮，眉間一點硃砂痣在晨光中若隱若現，腰間玉佩流蘇輕晃，正是她夢中所見的“景珩”二字。
“姜家女兒都這般大膽？”蕭景珩指尖捏住披風一角，唇角微揚，眼底卻掠過一絲錯愕。昨夜他翻遍《大雍輿圖》，總覺得“姜綰”這名字與十年前江南水災時，那個冒死遞上水文圖的小女孩重疊。此刻見她耳尖泛紅，竟比畫中更生動幾分。
姜綰低頭請罪時，忽見男子袖中滑出半塊碎玉，落地時發出輕響。紋路竟與夢中玉佩分毫不差！她瞳孔驟縮，想起父親書房暗格中，那道刻著“景”字的殘玉——難道先帝密詔，真的與眼前人有關？
“陛下，該更衣了。”王順的提醒打破僵局。蕭景珩收回碎玉，指尖劃過姜綰垂落的髮梢：“披風暫存朕處，待宮宴後……”話未說完，遠處鐘鼓齊鳴，青鸞殿正門轟然洞開，禮樂聲如潮水湧來。
宮宴設在青鸞殿二層，鎏金案几沿丹墀排開，中央舞池鋪著波斯進貢的織金地毯。姜綰跪在御案前三尺，望著案頭堆成小山的奏報，忽然瞥見自己的《治水策》正壓在最上方，封皮上硃筆批著“姜氏女官”四字，墨跡未乾。
“聽聞姜大人染恙，特命長女代呈國策。”左相李崇賢的話裡帶著刺，“女子治河，亙古未聞啊。”殿中響起低低的嗤笑，唯有蕭景珩端起琉璃盞，琥珀色葡萄酒在燭火下流轉：“李愛卿可知，大禹治水時，其妻塗山氏亦曾觀天象、測水文？”
姜綰抬頭，撞上他灼灼目光。展開策論時，指尖觸到內頁夾層的粗糲——父親果然在第七頁留了後手：“河道疏浚需分三年，每年留三成舊堤。”她忽然想起夢中男子喂錦鯉時的場景，那些錦鱗總在魚食落下時先擺尾試探，原來父親早將朝堂比作深潭，教她留一線生機。
“陛下，治河需用三十萬青壯，糧草調度……”戶部尚書剛開口，蕭景珩忽然將《治水策》推至姜綰面前：“姜女官可曾算過，若遇今夏暴雨，舊堤能抗幾成水勢？”
她垂眸，指尖劃過策中“舊堤加固”四字：“回陛下，舊堤若以糯米漿混合桐油修補，可抵百年一遇洪水。”殿中譁然——糯米漿築堤乃民間偏方，從未載入官修《河防通典》。蕭景珩卻輕笑一聲，從袖中取出半幅殘圖：“巧了，朕這裡也有張水文圖，與姜女官的策論……倒有七分相似。”
姜綰望去，圖上墨跡斑駁，某處水閘標記旁竟畫著只歪扭的小錦鯉——正是她及笄禮前夜，在父親書房偷畫的記號。喉間突然發緊，她終於確定，眼前這位帝王，早在十年前便與姜家有了牽扯。
酉時初刻，舞姬退下，殿中燭火漸次點亮。蕭景珩忽然起身，玉扳指劃過御案：“諸位愛卿，隨朕觀星。”眾人隨他至殿外露臺，姜綰卻被王順悄悄拉住：“姜女官留步，陛下命您……去偏殿取披風。”
偏殿燭影搖紅，鵝黃披風正搭在紫檀木架上。姜綰剛要取，忽見架下錦盒半開，裡面躺著十二塊碎玉，每塊都刻著不同字跡——“景”“珩”“江”“南”……她心跳如鼓，指尖撫過其中一塊刻著“綰”字的殘片，邊緣還帶著新磨的痕跡。
“怎麼，對朕的‘拼圖’感興趣？”蕭景珩的聲音從身後傳來。他卸了外袍，只著月白中衣，髮間墨玉簪換了銀竹紋，倒像個溫潤的世家公子。姜綰慌忙退開，卻撞上文案，硯臺裡的墨汁潑在碎玉上，竟顯出血線般的紋路——正是大雍河道走向。
“十年前，朕在江南見過一個小女孩。”他拾起刻著“綰”字的碎玉，指尖劃過她掌心，“她趴在水閘邊畫圖紙，髮間彆著朵枯萎的芍藥。後來水患退去，她留給朕半塊碎玉，說‘等玉成圓，便是河清海晏時’。”
姜綰怔住。那年她隨父親赴江南治水，的確遇見過個受傷的少年，他躲在破廟裡，懷裡抱著半塊刻著“景”字的玉。她將隨身玉佩掰成兩半，把“綰”字那半塞給對方：“帶著這個，去京城找姜明修。”卻不想，那少年竟是當今陛下。
“原來陛下早就知道……”她聲音發顫。蕭景珩忽然湊近，鼻尖幾乎觸到她眉心跳動的硃砂痣：“朕知道的，還有你父親書房暗格裡的先帝密詔。”殿外忽然傳來雷聲，他退後半步，將披風塞進她懷裡：“宮宴後隨朕去御書房，有些東西，該讓你看看了。”