苏念棠喉头发哽，蹲下身把阿灼抱起来。
他的小胳膊圈住她脖子，滚烫的眼泪渗进她衣领：”娘亲，我疼……”
“不疼不疼。”她抹掉他脸上的泪和血，脚步发虚地往家走。
路过豆腐摊时，张婶塞给她块干净布，她道了谢，把布按在阿灼膝盖上。
阿灼抽抽搭搭的，突然把藏在袖口里的糖画塞进她手心——是只歪歪扭扭的蝴蝶，糖丝都快化了。
“娘亲笑一下，”他吸着鼻子说，”我就原谅那些人了。”
苏念棠低头，糖画的甜香裹着阿灼身上的奶味涌进鼻腔。
她扯出个笑，阿灼立刻破涕为笑，小拇指勾住她的：”拉钩，娘亲不许难过。”
暮色漫进破木门时，苏念棠正蹲在灶前熬枣泥。
阿灼趴在炕边补她的旧衣裳，针脚歪得像小蜈蚣，倒比新衣裳还珍贵。
忽然，门外传来”咚”的一声响，阿灼”啊”地叫起来：”娘亲，来了来了！”
她擦着手出去，见两个挑夫正放下个红漆木筐，筐里码着整整齐齐的麦芽糖，在暮色里泛着琥珀色的光。
挑夫挠挠头：”老赵头让我们送的，说这是’手艺人该有的好料’。”
苏念棠指尖发颤。
今早出摊时，老赵头在她摊前站了半刻，盯着她用碎糖渣熬糖浆看了许久，说”这糖熬得苦”。
原来他是去寻了好麦芽糖……
“娘亲！”阿灼扒着筐沿，眼睛亮得像星子，”我们明天可以做大龙了！
像’糖画爹爹’梦里教我的那样！”
苏念棠喉咙发紧。
她蹲下来，阿灼热乎乎的小手捧住她的脸：”娘亲你看，糖画爹爹在天上看着我们呢。
他肯定在说，阿灼和娘亲最厉害！”
月光从破门缝漏进来，落在阿灼沾着枣泥的小脸上。
苏念棠抱住他，眼泪砸在他后颈：”会的……都会有的。”
夜很深了，阿灼蜷在她怀里睡得正香。
苏念棠摸着木筐里的麦芽糖，突然想起巷口新挂的”醉仙楼”招牌——那是京都最气派的酒楼，听张婶说，过两日要办什么”珍馐宴”，连定北侯府的人都要去。
她替阿灼掖了掖被角，轻声道：”明早我们去集市换些红枣，路过醉仙楼时……”
阿灼翻了个身，梦呓般呢喃：”糖画爹爹……龙……”
苏念棠笑了，把麦芽糖筐往屋里挪了挪。
月光下，筐沿压着张纸条，是老赵头的字迹：”莫怕，日子甜着呢。”
窗外传来更夫打更的声音，”咚——”
这一响，像是敲开了什么。
晨雾未散时，苏念棠已将阿灼的小布衫洗得泛白，又用碎布片在袖口补了朵歪歪扭扭的海棠。
阿灼蹲在门槛上啃冷馒头，小脑袋跟着她的动作转：”娘亲，今日我要背糖画模子！”
“小胳膊才多粗？”苏念棠笑着捏了捏他细瘦的手腕，把装麦芽糖的瓦罐塞进自己布包。
布包边角磨得发毛，却洗得极干净——这是她七年前被逐时唯一带走的物件。
阿灼立刻颠颠跑过来，踮脚替她系紧布带：”我帮娘亲拿枣泥罐！”
两人出巷口时，东边刚泛起鱼肚白。
醉仙楼的朱漆门匾在晨雾里若隐若现，雕梁上”京都第一楼”五个金漆大字刺得人眼疼。
阿灼仰着脖子数屋檐下的铜铃：”娘亲，这个比咱们的破木门好看多啦！”
话音未落，巷尾突然传来急促的马蹄声。
苏念棠心尖一紧，本能拽着阿灼往墙根靠。
可那马跑得太急，铁蹄溅起的泥点劈头盖脸砸过来，更糟的是，马背上的人正勒着缰绳嘶吼：”畜生！
莫要惊了侯爷的巡城队——”
“阿灼！”苏念棠只来得及把儿子往墙缝里一推，自己却被马首撞得踉跄。
泥水混着碎砖的腥气涌进鼻腔，她重重摔在青石板上，怀里的糖画模子”哗啦”散了一地。
蝴蝶、鲤鱼、莲花的糖画碎片沾着泥，像被踩碎的彩虹。
“吁——”
马嘶声震得耳鼓发疼。
苏念棠眯眼抬头，只见骑在马上的男人穿着玄色甲胄，肩披猩红披风，甲叶在晨光里泛着冷硬的光。
他单手拽紧缰绳，另一只手按在剑柄上，眉峰紧拧如刀：”何人当街纵马？”
随从跌跌撞撞跑来，声音发颤：”回侯爷，是醉仙楼的伙计喂马时惊了它……”
“侯爷？”苏念棠的指甲深深掐进掌心。
七年前那道冷硬的背影突然浮现在眼前——那时她跪在侯府祠堂外，他站在廊下，甲胄上的金线比今日更亮，说的话却比这泥水更凉：”苏姑娘既贪慕侯府荣光，便莫要装这副委屈模样。”
“娘亲！”阿灼从墙缝里钻出来，小脏手忙不迭去扶她，”疼不疼？
我吹吹！”
萧承煜的目光这才从狂奔的马背上收回来。
他低头，正撞进一双和自己如出一辙的杏眼——那孩子脸上沾着泥点，却仰得高高的，像只护崽的小兽：”你吓到我娘亲了！”
有什么东西”咔嗒”撞开了记忆的锁。
萧承煜喉结动了动，突然注意到地上散落的糖画。
其中一片蝴蝶翅膀的糖丝虽然断裂，却还能看出精心勾勒的脉络，和七年前他在偏院看到的那幅……
“姑娘可伤着？”他翻身下马，玄色披风扫过满地狼藉。
苏念棠却像被烫到似的往后缩，沾泥的手死死攥住阿灼的手腕：”侯爷金贵，莫要脏了甲胄。”
萧承煜的手悬在半空，看着她沾泥的鬓角、泛白的布衫，还有那双眼——七年前这双眼睛里是怯生生的光，如今却像被淬了冰。
他忽然想起那日祠堂外的雨，她抱着襁褓跪在青石板上，雨水顺着发梢滴在孩子襁褓上，他却只当那是苦肉计。
“你见过’糖画爹爹’吗？”阿灼突然扯了扯萧承煜的披风。
萧承煜一怔，孩子仰着脸，眼睛亮得像星子：”我娘亲说，糖画爹爹在天上教我画大龙。
你骑大马，肯定去过天上！”
苏念棠心头一紧，忙去捂阿灼的嘴：”莫要胡说——”
“我没胡说！”阿灼掰开她的手，从怀里掏出块用粗纸包着的枣泥酥，”你尝尝这个！
娘亲做的，比糖画还甜！”
萧承煜鬼使神差接过。
酥皮在齿间碎成细沙，枣泥甜而不腻，混着点桂花香——和他幼时在母亲院里吃的点心味道像极了。
他望向苏念棠的眼神多了丝探究：”这是……”
“侯爷！”随从突然小跑过来，压低声音，”侯夫人说今日要试新制的冬衣，正差人来催……”
萧承煜的眉峰又拧成了刀。
他望着苏念棠，张了张嘴，最终只把披风解下来搭在马鞍上：”这马惊了人，是本侯的错。”说罢翻身上马，却在经过糖画摊时，指尖轻轻一弹——一枚羊脂玉佩落在碎糖画旁，刻着个”承”字。
夕阳把巷口染成蜜色时，苏念棠正蹲在地上捡糖画碎片。
阿灼举着那枚玉佩，小拇指在”承”字上划来划去：”娘亲，这个像咱们灶台上的’棠’字！”
“小祖宗快收起来。”苏念棠刚要把玉佩塞进布包，老赵头扛着半袋红枣凑过来，神秘兮兮地压低声音：”念棠啊，我刚听码头老张头说，定北侯今日亲自下了令——要在码头盖间’棠梨斋’，说是给手艺人的铺子，官家出银钱！”
苏念棠的手顿在半空。
远处侯府的飞檐在夕阳里泛着金光，像头蛰伏的巨兽。
阿灼却晃着她的胳膊：”娘亲娘亲，那咱们明天是不是能支新摊子啦？”
她低头，见阿灼的眼睛里盛着整片晚霞。
苏念棠摸了摸他的小脑袋，把碎糖画收进瓦罐。
罐底还沉着老赵头送的麦芽糖，在暮色里泛着温润的光。
“明早啊……”她轻声说，把瓦罐抱得更紧些，”咱们得把糖画模子擦得锃亮。”
晨雾再次漫进巷口时，苏念棠系紧了阿灼的小围兜。
新置的枣木柜台靠在码头最显眼的位置，”棠梨斋”三个红字被她擦了又擦。
阿灼踮脚把最大的糖画模子摆到最前面——是条张牙舞爪的大龙，糖丝在晨光里泛着琥珀色的光。
“娘亲，”阿灼拽了拽她的衣袖，”今日会有好多人来买糖画吗？”
苏念棠望着远处粼粼的波光，那里飘来若有若无的马蹄声。
她笑着替阿灼理了理额前的碎发：”会的。”
风掀起柜台前的红布，露出下面压着的羊脂玉佩。”承”字在晨雾里若隐若现，像颗埋在土里的种子，正等着抽芽。
晨雾未散时，苏念棠已在新置的枣木柜台后站定。
她特意起了个大早，将”棠梨斋”的红漆招牌擦了三遍，指腹蹭过”棠”字凹痕时，喉间泛起一丝酸——这招牌是她用卖糖画攒了三年的银钱打的，每道漆都是自己刷的，比侯府平白无故递来的铺子实在百倍。
“姐！”小翠提着竹篮跑过来，发辫上沾着露水，”我带了新腌的糖蒜，配你今早蒸的桂花糕正好！”她边说边把竹篮往柜台下塞，眼尖瞥见压在红布下的羊脂玉佩，”这是…昨日那马惊了时掉的？”
苏念棠手一抖，赶紧把红布拉严。
昨日老赵头说侯府要盖”棠梨斋”的话还在耳边响，她半夜翻来覆去睡不着，阿灼暖呼呼的小身子蜷在脚边，倒让她想起七年前被赶出侯府那晚——也是这样的春寒，她抱着襁褓里的阿灼，听着身后关门声像砸在骨头里。”官家的银钱烫手。”她把一摞桂花糕码进木格，”我卖糖画能养得活阿灼，要什么施舍？”