暮色漫上窗棂时，顾沉舟的战术靴踩碎了最后一片冰碴。
李老说的温泉疗养地比想象中隐蔽——战前富豪私藏的地热区，入口藏在变异荆棘丛里，若不是机械狗的热成像仪扫出地下管道的余温，他们几乎要错过这处废土秘境。
此刻他倚在温泉池边的青石上，看着蒸汽在月光里凝成白雾，苏挽卿的身影在雾中若隐若现，像朵浸在温水里的玉兰。
“水温38度，刚好中和辐射残留的灼痛感。”她跪坐在他身侧，指尖沾了温泉水轻点他后颈——那里有道旧伤，是三年前在雨林执行任务时被毒箭划开的，”李老说这地热含硫，能加速细胞修复。”
顾沉舟闭了闭眼。
连打三天变异兽群的疲惫正从骨髓里渗出来，他能听见自己心跳的声音，一下下撞着肋骨，像在敲一面紧绷的鼓。
苏挽卿的手指顺着旧伤纹路游走，带着温泉的暖意，他突然抓住她的手腕：”你该先泡。”
“我不急。”她反手握住他的手，掌心的温度透过水温传来，”今天在机械城，你替我挡那发电磁炮时……”她顿了顿，睫毛在雾气里沾了水珠，”我摸到你防弹衣里的血，是凉的。”
顾沉舟喉结动了动。
他想起三小时前，那发擦着苏挽卿左肩飞过的电磁炮，弹片撕开他右臂战术服时，他甚至没觉得疼——直到她蹲在他身边，用净化药剂冲洗伤口，眼泪砸在他手背上，比辐射更烫。
“伤口结疤了。”他捏了捏她的指尖，”李老调的药膏管用。”
苏挽卿没接话。
她起身走向石桌，月光落在她发间，露出耳后淡粉色的疤痕——那是三天前为他挡变异蛛丝时留下的。
顾沉舟盯着那道疤，突然意识到这是他们三天来第一次卸下武器，战术背心堆在角落，军刀插在石缝里，连通讯器都被她拔了电池，丢进了防水盒。
“喝点？”
他抬头时，苏挽卿已抱来个陶瓮。
泥封裂开条缝，酒香混着温泉的硫味钻进鼻腔，是陈年老白干的醇厚。
她用军刀挑开封泥，酒液在粗陶杯里晃出琥珀色的光：”在旧城图书馆废墟找到的，藏在保险柜最底层。”她推过酒杯，”你该放松一下。”
顾沉舟接过杯子。
杯壁还带着她掌心的温度，他仰头饮尽，辛辣的酒线顺着喉咙烧进胃里。
这酒比他想象中烈，喉间泛起回甘时，太阳穴已开始发涨。
苏挽卿又倒了一杯，自己却只抿了小口，眼尾渐渐漫上薄红：”李老说，温泉加酒能逼出体内辐射尘……”
“你总把什么都算得清楚。”顾沉舟望着她。
她今天没穿白大褂，换了件洗得发白的蓝布衫，袖口卷到小臂，露出常年配药留下的淡褐色药渍。
他突然想起第一次见她时，她蹲在实验室角落调配解毒剂，头发被辐射风吹得乱蓬蓬，却坚持要先救受伤的幸存者——那时他就觉得，这朵看似温婉的玫瑰，花茎上的刺比谁都利。
酒意漫上来时，他扶着石墙起身。
蒸汽模糊了视线，原本记得清楚的房间布局此刻成了一团乱麻。
他往左走，撞在雕花石门上；往右走，又被石凳绊了脚。
等终于摸到一扇虚掩的木门时，他扶着门框喘息，酒气裹着温泉的湿气涌进鼻腔——是苏挽卿常用的药香，混着淡淡酒香。
“你……不该喝这么多。”
声音从床榻传来。
顾沉舟抬头，月光正透过雕花窗棂洒在她身上。
她换了件月白色睡裙，发梢还滴着水，正捧着个青瓷药罐——大概是睡前要喝的调理汤。
见他进来，她指尖一颤，药勺掉进罐里，叮咚作响。
“走错了。”顾沉舟想退出去，可双腿像灌了铅。
他扶着门，视线落在她泛红的眼尾，落在她攥着药罐的指尖，落在她睡裙下若隐若现的脚踝——那是双常年穿军靴的脚，脚背有块淡青色的旧伤，是上个月搬物资时被铁板砸的。
苏挽卿站了起来。
药罐搁在床头，腾起的热气模糊了她的表情。
她走近时，他闻到更浓的药香，混着酒气，混着她发间未干的温泉水味。
他喉结动了动，鬼使神差地伸手，将她轻轻拥进怀里。
她的身体僵了一瞬，随即软下来。
他能听见她心跳的声音，快得像擂鼓，撞着他的胸膛。
她的手抵在他胸前，却没有推开，只是攥着他的衣领，指节泛白：”顾沉舟……”
“我知道。”他埋首在她颈窝，酒气和温泉的暖意裹着她的体温，”我都知道。”
窗外的月亮爬上了中天。
温泉的雾气漫进窗来，模糊了两人交叠的影子。
床榻上的药罐还在冒热气，药香混着酒香，在空气里酿出甜腻的醉意。
顾沉舟的指尖抚过她耳后的疤痕，那里还带着体温，像朵开在废土里的花，带着刺，却比任何时候都柔软。
苏挽卿的呼吸轻了。
她的手从他胸前滑到背后，慢慢环住他。
他能感觉到她睫毛扫过他锁骨的痒，感觉到她发梢的水滴在他皮肤上洇开的凉，感觉到她的心跳逐渐和他的同频——一下，两下，像在应和某种隐秘的节奏。
“睡吧。”他哑着嗓子说，却没有松开手。
雾气更浓了。
月光被染成乳白，透过窗棂在地上投下斑驳的影。
远处传来温泉守卫换岗的哨声，却很快被风声卷走。
房间里的温度在攀升，混着酒意和未说出口的话，在两人之间酿成一片暖融融的混沌。
苏挽卿的手指勾住他的腰带。
她仰起脸，唇瓣擦过他下巴，带着酒的甜和药的苦：”今晚……别走。”
顾沉舟的呼吸乱了。
他低头吻她发顶，那里还沾着温泉的湿气，混着她惯用的药香。
酒意在血管里横冲直撞，他听见自己心跳如雷，听见她的呼吸变得急促，听见窗外的雾在流动——像极了他们第一次在避难所外并肩作战时，黎明前的那片混沌。
“好。”他哑声应了。
月光漫过床沿时，两人的影子融成了一片。
药罐里的汤凉了，香气却更浓，混着酒气和体温，在空气里织成张温柔的网。
顾沉舟的手抚过她脊背的骨节，数着那些他熟悉的旧伤——那是她为他，为幸存者们，在废土里开出的刺。
而此刻，那些刺都软了，化进他的掌心，化进这温泉般的夜色里。
窗外的雾更浓了。
没有人知道，在这处隐秘的温泉疗养地，两朵带刺的玫瑰，正悄悄松开防备，将最柔软的花瓣，叠进彼此的生命里。
晨光漫进雕花窗棂时，顾沉舟的睫毛先颤了颤。
他醒得极慢，像被一团温软的云裹着往上升。
首先撞进意识的是颈侧的痒——苏挽卿的发梢扫过他皮肤，带着昨夜残留的药香；接着是腰腹间的重量，她的手还搭在他腰间，指节微微蜷着，像只不肯松爪的幼兽；最后是喉间泛起的钝痛，混着宿酒与某种更灼热的情绪，烧得他太阳穴突突直跳。
记忆潮水般涌来。
昨夜的温泉雾气，她月白色睡裙下的体温，她吻他时睫毛在他脸颊扫过的痒，还有他迷糊中攥着她手腕低哑的“别走”……顾沉舟的呼吸陡然一滞。
他望着头顶雕花木梁上斑驳的月光痕迹，喉结动了动，慢慢侧过脸。
苏挽卿睡得正沉。
晨光给她的轮廓镀了层淡金，眼尾还留着昨夜的薄红，唇瓣被他吻得有些肿，却仍抿成个倔强的弧度。
她耳后的疤痕在晨光里泛着淡粉，像朵未完全绽放的玫瑰。
顾沉舟的手指无意识抚过她发顶，触到一片湿润——是昨夜温泉水未干，还是……他的动作顿住，迅速收回手。
床榻另一侧的温度正随着他的动作消散。
顾沉舟突然坐起来，抓起扔在地上的战术背心往身上套。
金属搭扣碰撞的声响在静室里格外清晰，他听见苏挽卿发出一声轻哼，蜷着的手指在被单上勾了勾，却没醒。
他盯着她皱起的眉尖，喉间像塞了团浸了酒的棉花，又烫又涩。
“巡逻时间到了。”他对着空气说，声音哑得连自己都认不出。
战术靴的鞋带系得太快，他打了三个死结，军刀插进刀鞘时磕在床沿，发出闷响。
苏挽卿的睫毛颤了颤，他鬼使神差地弯腰，在她额角轻吻了一下——像在吻一枚随时会碎的玻璃。
门轴转动的吱呀声里，顾沉舟几乎是逃一般冲了出去。
温泉池的蒸汽裹住他发烫的脸，他听见守卫换岗的哨声从远处传来，突然想起三天前在机械城挡电磁炮时，也是这样的哨声，混着苏挽卿喊他名字的颤抖尾音。
他摸了摸右臂的旧伤，那里已经结了痂，可心跳比面对变异兽群时还快。
“逃什么？”
声音从头顶压下来。
顾沉舟猛地抬头，眼前的景象让他血液凝固——他站在纯白的空间里，脚下没有地，头顶没有天，只有漫无边际的白。
方才的温泉疗养地、苏挽卿的睡颜，全像被按了暂停键的全息投影，悬在白幕边缘。
“我是‘抉择之主’的具象化——洛璃。”
女子从白光里走出来时，顾沉舟想起李老说过的上古神话里的神女。
她穿月白色长裙，发间别着枚银质胸针，款式像极了系统面板的图标；眉眼清冷，却在笑时添了丝温度，“你的情感波动，已经影响到系统进化。”
顾沉舟下意识去摸腰间的军刀，手却穿过了空气。
他盯着自己半透明的手掌，喉结动了动：“系统……能具象化？”
“当宿主与关键人物的羁绊达到‘命运共鸣’阈值时，系统便会获得实体。”洛璃指尖轻抬，顾沉舟身侧浮现出一串淡金色的数据流，“你与苏挽卿的羁绊值已突破90%，但系统进化度只有67%——因为你在逃避。”
“逃避？”顾沉舟皱眉。
数据流里闪过昨夜的片段：他攥着苏挽卿的手说“睡吧”，他吻她耳后疤痕时闭紧的眼，他今早逃出门前慌乱的侧影。
“‘抉择之主’不仅需要你在危机前做选择，更需要你在情感前做选择。”洛璃的声音像浸了温泉的玉石，“守护、生存、锋芒——这些选项的核心，从来都是人心。你总把自己当盾，当刀，当废土里的孤狼，可你忘了，玫瑰要扎根在土里才会开。”
顾沉舟的呼吸乱了。
他想起苏挽卿调配药剂时被灼伤的手，想起她为他挡变异蛛丝时溅在他脸上的血，想起昨夜她环住他后背时，指尖轻轻抚过他脊椎上那道最旧的枪伤——她连他自己都记不清的伤，却记得比谁都清楚。
“你要学会接受她们，而不是逃避。”洛璃的身影开始变淡，白幕边缘的温泉疗养地重新流动起来，“下一次抉择，会在你最害怕面对的时候到来。”
“等等！”顾沉舟向前一步，却撞进一团温柔的光。
他踉跄着后退，再睁眼时，已回到了温泉边的青石上。
月光不知何时换成了星子，苏挽卿的睡裙角从木门缝里露出来，像朵被遗落的云。
他摸了摸自己的脸，是真实的温度。
远处传来守卫打哈欠的声音，他却听见自己心跳如擂——不是面对变异兽时的警惕，不是被电磁炮擦过时的紧绷，是种像温泉水漫过骨髓的软，带着疼，却让他想更靠近些。
顾沉舟站在原地很久，直到星子开始西沉。
他轻轻推开木门，苏挽卿不知何时翻了个身，被单滑到腰际，露出肩头那道他亲手包扎的伤口。
月光落在她眼尾，他突然想起洛璃说的“玫瑰要扎根在土里”——原来不是他在守护她，是她用刺为他在废土里犁出了片能扎根的地。
他在床沿坐下来，伸手替她拉好被单。
她的睫毛动了动，无意识地往他手心里蹭了蹭。
顾沉舟喉间发紧，鬼使神差地躺回她身侧，将她轻轻拥进怀里。
这次他没逃，只是盯着她熟睡的脸，看晨雾慢慢漫上窗棂。
晨雾裹着鸟鸣漫进房间时，苏挽卿的睫毛颤了又颤。
她伸手去摸身侧，只触到一片微凉的被单。
床头的陶瓮还搁着半杯冷掉的酒，杯壁上凝着水珠，像谁落的泪。
她坐起来，看见顾沉舟的军刀插在石缝里，刀鞘上压着张皱巴巴的纸——是他歪歪扭扭的字迹：“去巡逻，别等。”
风掀起纸角，露出背面没写完的半句话：“等我……”
苏挽卿捏着纸的手指微微发颤。
她望着窗外漫起的晨雾，那里浮着顾沉舟离去时的影子，模糊却清晰——像极了他们第一次在避难所外并肩作战时，黎明前那片即将被冲破的混沌。