晨雾漫过教堂的彩色玻璃窗，将祭坛染成斑驳的虹色。林悦攥着父亲的手机，屏幕上 “然然是苏振邦的儿子” 几个字像烧红的烙铁，烫得指尖发麻。
苏然站在圣像前，背影绷得笔直。他指尖划过祭坛边缘的刻痕 —— 那是苏振邦的名字，刻得极深，边缘有新添的刀痕，像是最近才被反复摩挲过。
“苏振邦是我从未谋面的叔叔。” 苏然的声音发哑，“我爸说他在国外经商，十年前就断了联系。”
林悦突然想起母亲日记里的夹页，画着个奇怪的符号，像蛇缠绕着十字架。此刻祭坛的烛台底座，正刻着同样的符号。“这是萧家的族徽。” 她蹲下身擦拭灰尘，“萧正雄的拐杖头，也有这个图案。”
手机突然震动，是条陌生彩信，发信人显示 “柳玉茹”。照片里，父亲被绑在忏悔室，嘴角有血迹，背景的墙上贴着张泛黄的报纸，标题是 “苏振邦携纺织厂机密潜逃”。
苏然踹开忏悔室的门时，木屑飞溅。里面空无一人，只有地上的拖拽痕迹通向侧门，暗红的血迹在青砖上蜿蜒，尽头散落着半块玉佩 —— 是父亲常年戴在身上的，刻着 “林” 字。
“他们往地下室去了。” 苏然捡起玉佩，指腹触到温润的玉面，“萧家的老教堂都有逃生通道，直通后山。”
地下室的楼梯积满灰尘，扶手上的蛛网被撞破。林悦扶着墙往下走，手电筒的光柱扫过墙面，看见密密麻麻的刻字，大多是 “冤”“恨” 之类的字眼，其中有行小字格外清晰：“1998 年冬，振邦在此藏证。”
“是苏振邦的笔迹。” 苏然的呼吸顿了下，“和我爸给我的信上的字迹，一模一样。”
地下室的铁门被铁链锁着，锁孔里插着把钥匙，上面挂着个小牌子，写着 “然” 字。林悦的心跳漏了一拍 —— 这和苏然木牌上的字迹，出自同一人之手。
打开铁门的瞬间，霉味扑面而来。角落里堆着个破旧的行李箱，锁着把铜锁，形状和苏然的木牌完全吻合。苏然用木牌当钥匙，箱子 “咔哒” 一声弹开，里面露出本牛皮日记，封面烫着 “苏振邦” 三个字。
日记里记载着 1997 年的秋天：苏振邦发现萧正雄用劣质棉制作军用布料，举报无果反被诬陷。他偷偷复制了证据，藏在教堂的某个角落，准备交给纪检委，却被萧正雄的人追杀。
“我哥（苏然父亲）替我顶罪入狱，我只能假死脱身。” 其中页被泪水浸透，“然然出生那天，我在医院外看了眼就走，对不起这孩子。”
林悦的指尖停在 1998 年 3 月 15 日那页：“萧正雄说要杀了然然，逼我交出证据。国栋说他会护着孩子，让我远走他乡。”
原来父亲从一开始就知道苏然的身世，所谓的 “苏家恩怨”，不过是保护苏然的幌子。
“别碰那本日记！” 柳玉茹突然从阴影里走出，手里举着刀，刀尖对着自己的喉咙，“把日记给我，我就告诉你你父亲在哪。”
她的眼睛通红，眼下有淤青，显然被虐待过。林悦注意到她手腕上的勒痕，新旧交错：“张诚是不是用你家人要挟你？”
柳玉茹的刀抖了下：“我女儿在他手里。” 她突然哭出声，“当年你母亲救过我女儿的命，我答应她要护你周全，可我……”
原来柳玉茹的女儿患有先天性心脏病，张诚以手术费要挟，逼她配合绑架。萧正雄要的不是苏然，是苏振邦藏在日记里的证据 —— 那份能证明军用布料有问题的质检报告，一旦曝光，萧家将面临灭顶之灾。
“你母亲当年坠江，是为了把证据带出去。” 柳玉茹的声音哽咽，“她把报告缝在了你小时候穿的棉袄里，说等你十八岁就交给你。”
林悦的脑海里瞬间闪过件红色小棉袄，是母亲留的遗物，被柳玉茹以 “旧了” 为由收起来，放在储藏室的樟木箱底层。“在林家老宅！” 她抓住苏然的手，“我们现在回去拿！”
刚跑出地下室，就撞见张诚带着保镖赶来。男人穿着黑色风衣，手里把玩着把匕首：“把日记交出来，饶你们不死。”
苏然将林悦护在身后，手里攥着那本日记：“萧正雄已经死了，你还替他卖命？”
“我替我自己卖命。” 张诚笑了，匕首在晨光里闪着冷光，“那份质检报告，能让我在黑市换个好价钱。”
混乱中，林悦拽着苏然往后山跑，张诚的子弹擦过苏然的胳膊，血瞬间染红了衣袖。跑到山顶时，他们看见辆直升机停在空地上，柳玉茹被押着上了飞机，父亲的身影也出现在机舱门口。
“他们要带我爸走！” 林悦的声音发颤。
苏然突然从怀里掏出个信号弹，对着天空发射。红色的火光在晨雾中格外醒目：“我早就联系了警方，他们应该快到了。”
直升机起飞时，张诚从窗口扔出个信封，正好落在林悦脚边。是苏振邦写给苏然的信，邮戳显示是十年前，地址被划掉了。
“然然吾儿：当你看到这封信时，我或许已不在人世。萧正雄用劣质棉害死的士兵家属，正在找萧家报仇，我把证据交给他们，才能保你平安。你父亲替我顶罪，是为了让你远离这一切……”
信的末尾画着个地图，指向林家老宅的方向，标注着 “棉袄藏于梁上”。
林悦抬头看向远去的直升机，父亲正拼命挣扎，似乎想挣脱束缚。苏然捂着流血的胳膊，眼神却异常坚定：“我们去老宅拿证据，然后报警。”
下山的路上，林悦的手机突然收到条短信，来自父亲的号码，内容只有一句话：
“苏振邦还活着，他就在老宅等你。”
林悦的脚步猛地顿住 —— 苏振邦不仅活着，还知道他们要去老宅。这究竟是陷阱，还是最后的希望？而柳玉茹的女儿、被绑架的父亲，又会面临怎样的命运？
晨雾渐渐散去，林家老宅的屋顶在远处若隐若现，像头蛰伏的巨兽，等待着揭开最后的秘密。