她一开口，就像是打开了积压已久的情绪闸门，泪水止不住地往下流。
“他现在……叛逆得很！说什么都不听！以前我们让他往东，他绝不往西。现在呢？我们说一句，他顶十句！还学会撒谎了！”
坐在旁边的卫明父亲卫建国，一个常年干体力活的男人，皮肤黝黑，嘴唇干裂。
他闷着头，狠狠地抽了一口廉价香烟，烟雾缭绕中，他的声音沙哑而沉重：
“何止是撒谎！这孩子现在的心思，我们是越来越看不懂了。杨导演，你给我们评评理，一个12岁的半大孩子，一个月给他100块钱零花钱，多不多？”
杨明远恰到好处地点了点头：“在咱们清江市，对于一个初中生来说，100块，不算少了。”
“是吧！”卫建国像是找到了认同，猛地一拍大腿，情绪激动起来，“可他不够！一个星期不到，100块钱就没了！天天吵着闹着跟我们要钱，不给就在家里摔东西，不写作业，跟我们对着干！”
“我们问他钱花哪儿了，您猜他怎么说？”
卫建国涨红了脸，气得胸膛一起一伏。
“他说……他说全拿去买东西吃了！还说吃不饱！你说这像话吗？12岁的孩子，铁打的胃也装不下这么多东西啊！这明摆着就是拿钱去网吧、去跟那些不三不四的小混混瞎玩了！”
李秀兰在一旁不住地抹泪，补充道：“我们后来把他的零花钱降到了30块，想着让他收敛一点。结果呢？他放学回家更晚了，身上还总有一股……一股怪味。我们是真的没办法了，打也打了，骂也骂了，他就是不听。我们两口子没啥文化，就指望着他能好好读书，将来有个出息，可现在……现在他这是要往歪路上走啊！呜呜呜……”
夫妻俩一唱一和，声泪俱下，将一个“叛逆、撒谎、乱花钱、交友不慎”的堕落少年形象，活灵活现地展现在了镜头前。
而此刻，节目的直播间里，弹幕也已经炸开了锅。
【我靠，这父母也太老实了吧，看着都心疼！】
【现在的孩子真不得了，12岁一个月100块零花钱还嫌少？想当年我一个月才10块钱！】
【百分百是拿去充游戏了！我儿子就这样，嘴上说买文具，背地里全是游戏皮肤！】
【说是吃东西，这借口也太烂了，父母居然还信了一开始？太单纯了。】
【《变形少年》yyds！就得把这种城市里的熊孩子送到乡下山沟沟里去好好改造一下！】
【没错！让他去喂猪、去种地！体验一下父母挣钱的不容易，看他还敢不敢叛逆！】
看着直播间里一边倒的舆论，和不断上涨的人气，导演杨明远的嘴角，勾起一抹不易察觉的微笑。
完美！
这正是他想要的效果！
憨厚老实、为孩子操碎了心的父母，对比一个叛逆堕落、不知感恩的城市少年。
这种强烈的冲突感，最能抓住观众的眼球。
他几乎已经能预见到这一期节目的火爆了。
“放心吧，大哥大嫂。”
杨明远收起采访本，表情变得严肃而真诚。
“我们节目组已经为卫明联系好了变形的地点，是在云贵省一个非常偏远的山村。那里的生活条件很艰苦，那里的孩子也很淳朴懂事。我们会让卫明在那里生活一个月，通过劳动和体验，让他明白生活的艰辛和父母的不易。”
“到时候，还给你们一个懂事听话的好儿子！”
杨明远的话，充满了自信。
他做这个节目这么多年，什么样的问题少年没见过？
在他看来，卫明不过是其中最普通、最没有挑战性的一个。
卫建国和李秀兰听了，脸上露出既心疼又充满希望的复杂神情，连连点头道：“那就……拜托杨导演了！我们……我们也是为了孩子好啊！”
就在客厅里的气氛达到顶点，导演准备示意摄像师给父母一个特写镜头时——
“咔哒。”
一声轻微的、钥匙插入锁孔的声音，无比清晰地响了起来。
客厅里所有人的声音，戛然而止。
所有人的目光，包括那两台冰冷的摄像机镜头，齐刷刷地转向了那扇陈旧的防盗门。
门，被缓缓推开。
昏暗的楼道光线中，一个瘦削的少年身影，出现在了门口。
他背着书包，校服的衣角有些褶皱，脸上还带着一丝未褪的稚气。
门开的那一刻，客厅里陷入了一种诡异的寂静。
卫明站在门口，逆着光，让人看不清他脸上的表情。
他的目光平静地扫过客厅里的一切——闪烁着红点的摄像机、几个略带惊愕的工作人员、一脸温和笑意的导演杨明远，以及……沙发上双眼通红、神情复杂的父母。
他就像一个迟归的学生，在门口看到了家里来了客人，显得有些手足无措。
这种寂静只持续了短短两秒。
“小明！你回来了！”
最先打破沉默的是母亲李秀兰。
她几乎是条件反射般地从沙发上站了起来，脸上还挂着未干的泪痕，看到儿子的瞬间，情绪再次激动起来。
“你看看你！现在几点了才回家？又跑到哪里去野了？是不是又把钱花光了没吃晚饭？”
一连串的质问如同连珠炮般砸了过来，充满了为人母的焦虑和责备。
卫明的父亲卫建国也沉着一张脸站了起来，他将手里的烟头狠狠地摁在烟灰缸里，瓮声瓮气地喝道：“还愣在门口干什么？滚进来！家里来了客人，一点礼貌都不懂！”
他的语气严厉，眼神中却藏着一丝不易察知的期待。
他希望儿子能像以前一样，至少在客人面前能表现得乖巧一些。
然而，卫明的反应却出乎他们的意料。
他没有像往常那样顶嘴，也没有低头认错，只是默默地换了鞋，将沉重的书包放在玄关的柜子上，然后抬起头，用一双清澈得有些过分的眼睛看着自己的父母，又看了看那些陌生人。
他的眼神里带着一丝疑惑，一种属于12岁少年面对家庭审判时的茫然与不解。
在外人看来，这就是一个普通内向的孩子，被眼前这阵仗吓到了。