雪粒子打在斗笠上，发出细碎的簌簌声。
裴青踩着齐膝深的积雪往大雪坪走，靴底压碎的冰碴子在身后绽开细小的冰花。
他摸了摸腰间，那里本悬着那柄陪了他十三年的旧斧，此刻却空着。
他将斧头留在了金顶的松树下，松针落了满刃，像给老伙计盖了层软被。
转过最后一道山梁，大雪坪的轮廓便撞进眼帘。
说是坪，实则是一片望不到边的雪野，中央孤零零立着座青瓦小院。
院门挂着两盏羊脂玉灯，暖黄的光晕裹着雪粒子往天上蹿，远远望去，倒像雪地里开了两朵冻住的云。
裴青正犹豫着是否要叩门，院门"吱呀"一声开了。
出来的是个穿月白狐裘的中年儒生，他手里端着一卷书籍，见着裴青，眉峰微挑：“雪地里站了半柱香，可是来讨茶喝的？”
裴青摘下斗笠，雪花顺着发梢落进衣领：“在下裴青，偶然路过此处。”
轩辕敬城侧身让他进来，目光扫过他沾雪的粗布衣，笑了笑：“外面的风雪，总比茶盏沉些。”
裴青一怔。
轩辕敬城引他往院里走，青石板上积雪早被扫得干净，“如果不嫌弃，可以进来喝一杯热茶。”
跨进门槛时，裴青闻见了沉水香混着松炭的气息。
正厅中央生着地龙，暖得人脱了斗笠也不觉冷。
堂上设着一套汝窑茶具，白瓷在炉火映照下泛着温润的光。
轩辕敬城执壶沏茶，沸水冲入建盏时，茶烟袅袅升起，在两人之间织成薄纱：“喝碧螺春？还是我新得的蒙顶石花？”
“听凭先生。”
裴青在主位对面坐下，目光落在对方腰间的玉牌上，那是读书人的玉，雕着“慎独”二字。
轩辕敬城将茶盏推过去，自己端起另一盏：“我猜你是来寻刀的。”
裴青握盏的手顿了顿。
轩辕敬城抿了口茶，眼角笑出细纹，“你一身刀意，端是人间一绝。”
茶盏在裴青掌心发烫。
这儒生分明是看透了他的来意，却偏要慢慢煮茶，慢慢说破。
“先生说笑了。”
裴青低头啜茶，茶汤清苦，回甘却在喉间漫开，“我只是路过。”
“路过？”
轩辕敬城摇头，“大雪封山，这条道上除了去彭城的商队，便是天南地北的江湖客。你腰间无剑，袖中无刃，这个时节跑出来，实在不应该。”
裴青抬眼。
窗外的雪下得更密了，青瓦上的积雪足有三寸厚，压得竹枝弯成弓形。
他问，“先生既知我来意，为何邀请我入院？”
轩辕敬城放下茶盏，指尖轻轻叩了叩桌案：“以为我想找个人说说话。”
他起身从书案后取出一卷旧帛，展开时飘出陈年墨香：“可曾读过孔孟？”
裴青抿了一口茶水，不咸不淡的说道：“不曾读过。”
“那你肯定很有趣。”
轩辕敬城笑着说道：“要不要跟我论道一番？我最近这段时间，念头有些不通达。”
裴青没有回答，也没有起身离开的意思，只是端起茶壶又倒上了一杯。
雪粒子敲在窗纸上，沙沙作响。
轩辕敬城将旧帛卷摊在案上，烛火在绢帛上投下晃动的影，像是千年前的墨痕在呼吸。
他指节叩了叩“仁”字那行小楷：“《论语》说‘仁者爱人’，可这世间的‘爱’，总隔着层纱。”
裴青捧着粗陶茶盏，看热气在冷空气中凝成白雾。
他没读过《论语》，也不知道如何解答，只凭心而述。
“仁大概是碗粥。”
他说，“煮粥时火候太猛，米会焦；火候太弱，米生。得守着锅，看水开，搅粥花，等米和水分了家，又缠在一处。爱得太急，会烫着人；爱得太慢，人会凉。可不管怎样，粥总得端上桌。”
轩辕敬城的手指在“仁”字上顿住。
他原以为这年轻人会支支吾吾，不想出口竟比《礼记》注疏还熨帖。
“那‘礼’呢？”
他又问，“周公制礼作乐，天下归仁。可如今礼崩乐坏，人心不古，这礼还有用么？”
裴青想起山脚下老榆树旁的破土地庙。
每年春社，村民凑钱买斤猪肉，用瓦罐炖熟，供在泥胎前。
有回他砍柴晚归，见个外乡乞丐蹲在庙外啃冷馍，庙祝骂骂咧咧要赶人，老榆树下的瞎眼阿婆却摸出半块烤红薯塞过去：“菩萨不记仇，你吃口热的，也算敬神。”
“礼是块砖。”
他说，“砌墙时得齐整，不然房子漏雨；可要是墙里头填的是糠，砖再齐整，风一吹就塌。敬神不在供品多金贵，在心里头留块干净地儿。就像砍柴，斧子要磨快，可砍树时得顺着纹路，硬要劈直，斧刃崩了，树也废了。”
轩辕敬城忽然笑了。
他想起自己十年寒窗，把“克己复礼”四个字刻进骨头里，却在江湖上见惯了虚与委蛇的揖让、口蜜腹剑的谦卑。
原来最朴素的道理，藏在泥腿子的茶盏里。
“那‘道’呢？”
他指节抵着额角，“儒家讲修身齐家，道家讲道法自然。二者可相通？”
裴青望着窗外雪色。
他记得洪洗象说“心之所向，便是道”，记得老榆树被砍了十三年，树疤处反而抽出新芽。
“道是棵树。”
他说，“儒家是修枝，把歪的掐了，让主干直溜；道家是浇根，让树自己往深里扎。可不管是修枝还是浇根，得先认得出哪棵是树，要是把荆棘当树养，再怎么修，扎出来的也是刺。”
茶盏见底时，轩辕敬城忽然起身，对着裴青行了一个大礼，口中忍不住赞叹道：“吾看了一辈子的书，居然还不如你一介散人，实在自愧。”
轩辕敬城直起身子，袖中书卷滑落半寸，却未去拾。
裴青堂而皇之的受了这一礼，旋即笑着说道：“你们儒生总说‘来而不往非礼也’，我刚刚回答了你的问题，那我也问你一个问题，你觉得什么是武夫？”
“武夫？”
轩辕敬城重复一遍，指节摩挲着案上茶盏，“我读《吴越春秋》的时候，见干将铸剑，三年成一刃，淬火时投入赤鲤血，剑成之夜，星坠如雨。那时以为，能铸此剑者，方是武夫。”
“后来我又读了《孟子》，说‘武王之伐殷也，革车三百两，虎贲三千人’。那时只觉‘武’是征伐，是血流。”
他将书卷放回案头，“但我见了你以后，觉得武夫要走的路，或许只有你们自己知道。”
裴青喝了一杯茶，缓缓说道：“我以前什么都不懂，但我如今大概知道武夫的路是什么，先护着眼前人，再护着心里的火。火不灭，心就不歇。”
轩辕敬城望着他，忽然起身，又行了一礼。
“今日得闻此言，胜读十年书。”
他说，“我原以为，读书人的道在纸上，武夫的道在手中刀剑上。如今才知，真正的道，都在人心里。”
裴青起身还礼，动作有些生涩，他砍了十三年树，却没怎么行过礼。
轩辕敬城笑了，指节叩了叩案上的茶盏：“你这个武夫比许多读圣贤书的人，更懂圣贤说的‘仁’。”
雪不知何时停了。
窗外的青瓦上，积雪泛着白光，像撒了一层碎银。
院角的老梅树开了两枝，红得像要烧起来。
裴青喝了口茶，茶盏见底时，他站起身：“先生，我该走了。”
“去哪儿？”
轩辕敬城问。
裴青点头：“西楚故地的青锋山，有柄叫‘饮仙’的刀在等我。”
轩辕敬城送他到门口，望着他踩着积雪往山下走，背影渐渐融进雪色里。
风卷着雪粒子掠过廊下，轩辕敬城忽然想起，方才裴青说‘护着心里的火。火不灭，心就不歇’，或许正合此道，他摸了摸腰间的“慎独”玉牌，忽然笑了。
原来最好的道，从来不在书里，在雪地里，在柴堆里，在每个认真活着的人眼里。