老周踩着铃声进教室，身后跟着一个陌生男人——身高一米八五，寸头，灰色卫衣前印着巨大的“F=ma”，手里拎着的不是教案，而是一副扑克牌大小的透明盒子，里面五颜六色的塑料片。
“同学们，介绍一下——新来的物理老师，顾野，顾老师。”
台下响起稀稀拉拉的掌声，夹杂窃窃私语：“怎么换老师了？”“那个盒子是什么？”
顾野把盒子往讲台一摆，声音带着点懒散的笑：“别紧张，我不是来抢你们时间的，是来抢你们——无聊。”
他转身，在黑板上写下两个词：
“Learning & Playing”
粉笔头一弹，他补充：“缺一不可，否则物理只配叫‘背理’。”
顾野没有打开教材，而是发下去一张A4：
1. 你上一次因为学习而大笑是什么时候？
2. 除了分数，你最想“验证”的生活现象是什么？
3. 如果让你给牛顿设计一个Logo，你会画什么？
问卷收上来，他快速浏览，眉头越挑越高：“各位，你们上一次大笑是——‘不记得’？这可比零分严重。”
沈知遥写下：大笑？也许是在咖啡渣里画函数那次。
林予桉写下：Logo？给牛顿画一只被苹果砸中的风筝。
顾野把这两张纸举起来：“看到了？笑点=记忆点。我们每周至少笑一次，这是课程任务。”
老周把课程表摊给顾野看：“每周3节正课+2节晚自习，你随便折腾，但月考物理平均分不能掉。”
顾野比了个OK：“平均分=输出函数，娱乐=输入变量，我来调参。”
他掏出一沓A4，标题《5班娱乐预方案》：
周五“物理脱口秀”——定律变段子
周末“家庭实验室”——厨房也能做定量
月末“娱乐命题赛”——把兴趣出成计算题
老周扶额：“别把我学生带疯。”
顾野笑：“疯的是分数，醒的是兴趣。”
课题：匀变速直线运动。
顾野走上讲台，先播放一段视频：他本人在场穿着人字拖百米冲刺，身后是手机计时器——9.88秒。
“同学们，我其实是匀加速，但拖鞋提供了反向摩擦力，所以a≈-0.3m/s²……”
台下哄堂大笑，沈知遥也弯了眼——原来加速度可以这么“滑稽”。
接着是“段子接龙”——
林予桉：“若把顾老师当作质点，他脑门的反光=镜面反射，可以测太阳高度角。”
全班爆笑，课堂瞬间点燃。
十分钟后，顾野把笑声收拢，板书真正的例题——笑声=记忆锚点，公式=逻辑终点，两端一连，效率翻倍。
顾野在群里发：今晚直播，课题——《用平底锅测当地重力加速度》。
直播间里，他架着手机，把平底锅放在电子厨房秤上，倒入定量水，再让鸡蛋从30cm高处落下——秤值突变，截图，代入冲量定理，g≈9.76m/s²。
弹幕飘过：【原来g在我家厨房！】
沈知遥在评论区问：误差怎么降？
顾野秒回：换更薄锅底，减少形变耗能，你试试？
她真的跑进厨房，照做，算完得到9.81，截图发群里——被顾野置顶：
“看！这就是把娱乐变成验证。”
顾野把全班拉到场，发给每组一个密封袋：里面只有一张坐标纸、一吸管、一枚硬币。
任务：15分钟内测出场银杏树高度，误差≤10%。
G7组（沈知遥、林予桉等）选择“影子比例+吸管测角”双保险；
H3组选择“硬币自由落体+秒表”反算高度；
文科生袁诗雨提出“相似三角形+诗歌押韵”记忆法——“树影/人影=树高/人高，押韵就不忘”。
15分钟到，各组汇报：
G7：树高14.2米，实际14.5米，误差2.1%；
H3：13.8米，误差4.8%；
文综联队：14.6米，误差0.7%！
顾野把结果写进大屏：“文科+理科=误差最小，跨学科才是终极娱乐！”
掌声炸响，银杏叶被风吹得旋转落下，像给每组发了一枚金色奖章。
群里刷屏：
刘嘉俊：我第一次觉得物理可以“玩”！
袁诗雨：我地理知识居然能帮理科生降误差！
周屿：我英语烂，但我会计时啊！
沈知遥发了一张图：厨房g=9.81的截图，配文：
“娱乐=输入变量，兴趣=记忆锚点，k值可调。”
林予桉回了一个Δ=1→0，外加一只简笔画风筝——线断了，风筝正在升高。
顾野站在讲台，身后是一张巨大的函数图象：横轴——时间，纵轴——快乐值。
“同学们，我们玩了三天，现在该验收‘副作用’了。”
他点开PPT：上次月考物理年级均分65.3，这次目标：≥65.3且≤70（避免题海反弹）。
“如果达标，娱乐继续；如果掉分，我背锅，但兴趣不能退。”
台下掌声响起，比任何一次动员都热烈——学生们第一次发现：他们可以和分数谈判，而不是被分数绑架。
老周把月考命题权限交给顾野：“你来，我放心。”
顾野在命题纸上写下第一题：
“请据‘厨房测g’实验数据，分析系统误差来源，并提出一条娱乐化改进方案。答对给分，答得有趣加分。”
——物理卷，从此有了笑声。
沈知遥把今天拍的“厨房g”数据图打印出来，贴在空白页第五栏，旁边写：
“娱乐=输入变量，兴趣=记忆锚点，k值可调。”