第二天一早，林昊去住院部交了五万块押金。
刷卡的时候，看着余额从八万变成三万，心里空了一下。但他没表现出来。
父亲的手术安排在三天后。医生说手术顺利的话，两周就能出院，但回家后还得卧床至少两个月。
林昊开始找房子。
父母不能爬太高楼层，必须找一楼或者有电梯的。
但县城的老小区基本都没电梯，南街那边新小区租金又贵。
他在街上转悠，看到电线杆和公告栏上的小广告。
“人民广场旁，二室一厅，月租500，拎包入住。联系人：苏女士，电话138xxxxxxx”
这个价格低得有些不真实。县城虽然物价低，但正常的二室一厅也要八百到一千。五百块，除非房子特别旧或者地段很差。
他还是拨了电话。
接电话的是个女声，听起来很年轻，带着点慵懒的味道。
“喂？哪位？”
“您好，我在公告栏看到您有房子出租。请问现在还能看房吗？”
“可以啊。你现在在哪儿？”
“人民广场附近。”
“那你到广场东侧的‘婉约美容院’门口等我，我带你去看房。十分钟到。”
林昊挂了电话，朝广场走去。
美容院的门面不大，但装修得很精致，浅粉色的招牌，落地玻璃窗。
透过玻璃能看到里面的美容床和仪器。
他在门口等了几分钟。
一辆红色的电动车停在路边。
骑车的是个女人，看起来三十出头，长发披肩，穿着修身的连衣裙。
她摘下头盔时，林昊愣了一下。
女人长得很好看。
不是那种精致雕琢的美，而是带着点成熟风韵的艳丽。
皮肤很白，眼睛大而亮，身材很丰满……林昊移开视线，她穿的裙子确实很显身材。
“你是刚才打电话要看房的？”女人上下打量他，目光在他脸上停留了几秒。
“是的。我叫林昊。”
“苏婉。”她简洁地自我介绍，锁好电动车，“房子就在后面这栋楼，跟我来。”
房子在美容院后面的一栋七层住宅楼的二楼——不是一楼，这让林昊有些犹豫。
但苏婉说这栋楼是步梯楼里楼层最矮的，只有七层，而且楼道宽敞，采光好。
开门进去，林昊有些意外。
房子比他想象中好太多。两室一厅，大约七十平。
装修简单但净，墙面是新刷的白色，地板是浅色木纹砖。
家具齐全，沙发、电视柜、餐桌椅、两张床、衣柜，甚至还有空调和热水器。
阳台朝南，确实能看到人民广场，视野开阔。
“这房子……月租五百？”林昊忍不住问。
苏婉靠在门框上，抱着手臂。“嗯。我自己的房子，空着也是空着，便宜租了。但有个条件——”
她顿了顿，“你得帮我看着点这栋楼。我是这整栋楼的房东，一楼美容院是我的，二楼到七楼出租。
平时有些小修小补的，灯泡坏了、水管漏了什么的，你得帮忙处理。工钱另算，怎么样？”
林昊明白了。这是想找个住在这儿的免费维修工。但对他而言，这反而是个机会。
“我会些基本的维修。水电、安装之类的。”
“那就行。”苏婉爽快地掏出钥匙递给他，“押一付一，合同我明天带过来签。今天就能搬进来。”
林昊接过钥匙。“谢谢苏姐。”
苏婉笑了笑。“别叫姐，我可能还没你大呢。叫我苏婉就行。”她又看了他一眼，“你一个人住？”
“暂时一个人。过段时间父母可能会过来。”
“哦。”苏婉点点头，“那行，你先收拾。有什么事打我电话。对了，WiFi密码贴在路由器上，网费我已经交了。”
她转身下楼，高跟鞋敲击楼梯的声音渐远。
林昊站在客厅中央，环顾这个新“家”。虽然不大，但净明亮。
阳台外的广场上，有几个老人在散步，孩子在玩耍。
他算了下账。押一付一，支出一千。父亲手术后续可能还需要钱。他必须尽快开始赚钱。
当天下午，林昊搬了进来。
行李不多，很快就收拾好了。他出门买了基本的用品——被子、枕头、锅碗瓢盆。
但油盐酱醋这些，他想着等父母来了再买齐全，现在一个人凑合就行。
晚饭时间，他坐在空荡的餐桌旁，打开手机下载了几个本地生活服务和维修接单的APP。
注册账号，填写信息。
在“技能”一栏，他勾选了：水电维修、下水道疏通、家具安装、简单电器修理。
然后开始等单。
第一个订单来得比想象中快。
晚上七点多，手机弹出提示：“新订单：幸福小区6栋602室，下水道堵塞。报价100元。”
林昊接了单，据地址找过去。是个老旧小区，没有电梯。
爬上六楼时已经有些喘。开门的是个中年妇女，捂着鼻子，屋里一股臭味。
“快快快，厨房水池和卫生间都堵了，脏水都漫出来了！”
林昊戴上自备的手套和口罩，检查了下。
是主管道堵塞，油污和杂物积得太厚。他从工具包里拿出疏通弹簧，一节一节往管道里送。转动，试探，用力。
折腾了半个多小时，终于听到“咕咚”一声，脏水迅速退去。他又用高压水枪冲洗了一遍，确保通畅。
“好了。”
妇女递过来一百块钱，表情轻松了不少。“谢谢啊小哥，刚才可急死我了。”
林昊接过钱，道谢离开。
第二单是晚上八点半。
一个独居老人的电话，说儿子网上买的柜子到了，但不会安装。
地址不远，林昊骑共享单车过去。
老人有七十多了，很和气。柜子是简易的组装式，需要拧螺丝、卡扣。林昊花了五十分钟装好，还把位置摆好。
老人硬塞给他两个苹果。“小伙子，拿着吃。我一个人也吃不完。”
林昊推辞不过，收了。问工钱，老人说儿子交代了给六十。林昊看着老人简陋的屋子，只收了五十。
回到出租屋时，已经快十点了。
林昊把今天赚的一百五十块钱放在桌上。
加上老人给的两个苹果。他走进厨房，烧了壶开水，泡了一碗从深圳带回来的方便面。
调料包只剩粉包，油包和蔬菜包早用完了。面泡开后，他端着碗走到阳台。
广场上的灯还亮着，但人已经少了。远处县城的灯火星星点点。
他数了数今天的收入。
一百五。
如果每天都能有这个数，一个月就是四千五。
在县城，够生活了。
但父亲的医药费、后续的房租、父母的生活费……还远远不够。
他低头吃了一口面。淡而无味，但他吃得很慢。
手机屏幕亮着，上面显示着银行卡余额：28500元。存款不多，但那种捉襟见肘的感觉，像一张无形的网。
夜风吹过来，有些凉。
林昊看着广场上最后几个散步的人离开，路灯一盏盏熄灭。这座小县城渐渐安静下来，进入梦乡。
他不知道自己的未来会怎样。但至少，他回来了。
至少，今晚有了一张属于自己的床，一个可以称之为“家”的屋顶。
他把最后一口面吃完，汤也喝净。洗了碗，关上阳台门。
明天，还会有新的订单。
明天，还得继续。
他躺上床，关掉灯。黑暗笼罩下来，但并不让人恐惧。
窗外传来隐约的虫鸣，远处偶尔有车辆驶过的声音。
在这个五百块钱租来的房子里，林昊闭上了眼睛。
他太累了，很快就睡着了。
梦里没有深圳的高楼，没有前妻的背影，没有公司辞退信。
只有老家村口那棵大槐树，父亲坐在树下抽烟，母亲在院子里喊他吃饭。
很简单的梦。
也很踏实。