8月25，清晨五点四十分，溪谷营地，黎明前最深的黑暗。
浓雾不再是流动的棉絮，而是凝固的、铅灰色的实体，沉甸甸地覆盖着一切。能见度降至极限，连五米外的房车轮廓都模糊难辨。空气寒冷刺骨，每一次呼吸都像是吸入冰碴，带着浓重到令人作呕的腐殖质和黑色粘液混合的恶臭。万籁俱寂，连惯常的、令人不安的森林窸窣声都消失了，只剩下一种死寂的、近乎真空的压迫感。
林砚和苏辰都没有睡。房车内只亮着一盏调至最暗的阅读灯，昏黄的光晕勉强照亮桌面上摊开的地图和笔记。墨墨趴在门边，耳朵竖起，喉咙里滚动着极低的、持续的咕噜声，那是它极度警惕时的表现。
“路线已经重新规划过了。”苏辰的声音压得极低，几乎贴着林砚的耳朵，温热的气息在冰冷空气中凝成白雾。他粗糙的指尖在地图上划过一条用红色虚线标注的新路径，“从营地西北侧切入，避开昨天发现的主要粘液渗出区和符号密集带，沿着这条溪流的支流边缘上行。据地形图分析，那边坡度较缓，林木相对稀疏，有可能绕到村庄的侧后方，甚至找到通往更高山脊的路径。如果顺利，我能在下午三点前返回这个预设的观察点。”他指了指地图上一个用蓝色圆圈标记的位置，位于营地东北方约一公里的一处岩层。
林砚凝视着地图，那双锐利的眸子在昏暗光线下闪烁着冷静的光芒。她点了点头，同样低声回应：“明白。我会盯紧营地。重点是张伟和赵磊。张伟昨晚后半夜又偷偷去溪边取样了，动作很匆忙。赵磊……”她顿了顿，想起夜视仪中那个站在帐篷外、面朝森林深处良久不动的模糊身影，“他凌晨四点到四点二十左右，离开过帐篷，在营地边缘站了至少十五分钟，面朝的方向……大致是你计划路线的起点附近。他可能感觉到了什么，或者，在‘等待’什么。”
苏辰眼神一凝，琥珀色的瞳孔在暗处微微收缩：“时间点太巧合。我会加倍小心。”他开始最后检查装备。复合弓背在身后，箭袋里除了常规猎头箭，还有两支箭头涂着特殊哑光涂层的箭——那是他自制的，带有高强度纤维绳，必要时可用于快速攀爬或设置绊索。腰间除了野外刀，还多了一捆极细却坚韧的凯夫拉绳、几个岩塞和一把小巧但锋利的岩凿。他的急救包里额外塞进了高能量凝胶和止血绷带。一个经过物理屏蔽处理的GPS记录仪（尽管知道信号可能无效）和一只高精度指北针挂在前。他换上了一双更轻便但抓地力极强的攀爬鞋。
“食物和水只带一天的量，轻装速行。”苏辰将几块高能量巧克力塞进贴身口袋，“如果遇到无法逾越的危险或天黑前无法抵达预定折返点，我会立刻原路返回，绝不冒险深入。”
“保持频道静默，但每小时整点，尝试短促开关对讲机一次，作为安全信号。如果有紧急情况，连续三次。”林砚将两人的对讲机调到同一个加密子频道，尽管电磁扰严重，短距内或许还能勉强工作。她也将自己的匕首磨得雪亮，检查了战术背心里的备用弹夹（非致命弹）、强光爆闪手电和一枚烟雾信号棒。“我会在营地制造你‘短暂外出检查周边陷阱或寻找可食用植物’的假象。如果下午三点你没出现在观察点，或者对讲机信号异常，我会启动应急方案。”
两人目光交汇，没有过多的言语，只有绝对的信任和默契。在绝境中，他们将后背交给了彼此。
清晨六点十分，天色微熹，浓雾未散。
苏辰像一道无声的影子，悄无声息地滑出房车，迅速没入营地西北侧浓得化不开的雾墙之中。他的身影几乎在瞬间就被灰白色吞没，连脚步声都未曾留下。
林砚深吸一口气，压下心头骤然涌起的一丝不安（她绝不会承认那是担忧），开始了她的“表演”。她故意弄出一些不大的声响，打开房车门，拿出水桶，走向溪边——当然，是在距离张伟取样点较远的上游一处，并且格外小心地只用容器舀取表层水，迅速退回。她让墨墨在营地周围小跑了一圈，制造出有人活动的迹象。然后，她回到房车旁，开始“整理”一些户外工具，包括一套简单的绳套和几个用于捕捉小动物的机关——这些都是为苏辰的“外出”准备的合理道具。
营地其他人也开始陆续苏醒，但气氛比前两更加阴沉。
李娜钻出帐篷时，眼睛红肿，显然哭过。她看到林砚，勉强扯出一个比哭还难看的笑容，点了点头，就去默默烧水，动作迟缓。她不再试图活跃气氛，整个人像被抽走了精气神。
王浩的帐篷里传来剧烈的咳嗽和呕吐声，然后是酒瓶滚落的闷响。过了好一会儿，他才摇摇晃晃地出来，脸色灰败，眼袋浮肿，身上散发着隔夜的酒臭和汗酸味。他看到林砚，咧了咧嘴，想说什么，最终只是颓然地坐在一块石头上，抱着头。
张伟的帐篷拉链很快拉开。他看起来依旧睡眠不足，但眼神里有一种异样的亢奋和焦灼。他几乎立刻开始摆弄仪器，但今天，他的注意力似乎不完全在数据上，而是频繁地抬头看向森林，尤其是昨天村庄的方向，手指无意识地敲击着平板边缘。
陈玥是被李娜硬拉出来的。她整个人蜷缩着，像一片秋风中的落叶，不住颤抖。她的目光死死盯着自己的脚尖，对李娜递过来的热水视而不见，嘴唇翕动着，仿佛在无声地念叨什么。
赵磊……他的帐篷依旧是最安静的。直到所有人都出来了一会儿，帐篷门帘才被一只苍白的手缓缓掀开。他走了出来，深灰色兜帽压得极低，几乎遮住整张脸。他静静地站在帐篷边，面向浓雾森林，一动不动，像一尊没有生命的石像。晨光（尽管微弱）落在他身上，却奇异地没有带来任何暖色，反而让他周身笼罩着一层更深的阴翳。他手腕上那麻绳，颜色似乎比昨天更深了，近乎漆黑。
上午八点过后，营地里的压抑终于被打破。
起因是王浩。经过一夜的酒精和恐惧折磨，他的情绪似乎到达了崩溃的临界点。他看着张伟又一次小心翼翼地收集着营地边缘一片叶子上的露水（可能是为了检测），又看了看李娜试图分发的、越来越少的压缩饼，突然爆发了。
他猛地站起来，一脚踢翻了面前充当凳子的石块，石块翻滚着撞到张伟的仪器包，发出沉闷的响声。
“够了！都他妈够了！”王浩双目赤红，声音嘶哑咆哮，手指颤抖地指向张伟，“张伟！你还在搞你那些破玩意儿！有什么用？！啊？！我们现在困在这鬼地方，出不去，没净水，吃的也快没了，外面还有不知道是什么的鬼东西！你告诉我，你那些数据能当饭吃，能带我们出去吗？！”
张伟被他吓了一跳，护住仪器，脸色难看：“王浩！你冷静点！科学分析是找到出路的基础！不了解环境，我们就是瞎子！”
“去科学基础！”王浩情绪失控，上前一步，几乎要揪住张伟的衣领，“你从一开始就在骗我们！那个群主，叫什么‘深林客’的，是不是跟你一伙的？！他发的那些照片，那些什么‘未被发现的绝美秘境’的狗屁攻略，本就是个陷阱对不对？！你们是不是早就知道这里不对劲？！”
李娜脸色煞白，想上前拉架，却被王浩粗暴地推开。
张伟的脸一阵红一阵白，在王浩的视和质问下，心理防线似乎出现了裂痕，他眼神闪烁，声音也失去了以往的冷静：“你……你胡说！我也是受害者！‘深林客’……他提供的坐标和分析是有科学依据的！这里的地质和生态异常，早就有零星报告，只是未被重视！我们……我们这次来，是为了收集一手数据，验证某些假设……这具有重要的科研价值！”
“科研价值？！”王浩仿佛听到了天大的笑话，狂笑起来，笑声却充满绝望，“用我们的命来验证你的假设？！李娜！陈玥！你们听到了吗？我们他妈的是被当成了小白鼠！带来这个鬼地方送死！”
李娜如遭雷击，踉跄后退一步，难以置信地看着张伟：“阿伟……他……他说的是真的？你们……你们早知道这里危险？”
陈玥猛地抬起头，空洞的眼睛里终于有了剧烈的情绪波动，那是被欺骗和恐惧点燃的愤怒与绝望，她死死盯着张伟，牙齿咬得咯咯响。
张伟在众人目光的视下，终于崩溃了，他抱着头蹲下，声音带着哭腔和扭曲的辩解：“不……不完全是这样！‘深林客’说……说风险可控！我们有预案！那些符号……那些黑色物质……可能是某种未知的、具有极高研究价值的极端环境生物或矿物形态！只要采集到足够的样本和数据……就能……就能……”他语无伦次，但话里话外，已经承认了他们此行并非单纯的探险，而是有着明确且危险的“科研”目的，而李娜、王浩、陈玥，甚至可能包括赵磊，都是被蒙蔽或利用的棋子。
“就能什么？！就能出名？发财？！”王浩怒吼，抓起地上的一块石头就想砸过去。
“都住手！”林砚清冷的声音响起，不大，却带着一种奇异的穿透力，让即将失控的场面为之一静。她站在房车旁，手中不知何时多了一把工兵铲，目光平静却锐利地扫过众人，“现在内讧，除了死得更快，没有任何意义。”
她的冷静像一盆冰水，浇在几人头上。王浩举着石头的手僵在半空，膛剧烈起伏，最终狠狠将石头砸向地面，发出一声闷响。张伟瘫坐在地，失魂落魄。李娜捂着脸，无声地流泪。陈玥则重新低下头，身体抖得更厉害了。
赵磊……从始至终，他就像个局外人，冷漠地旁观着这场闹剧。只是在张伟提到“符号”和“黑色物质”时，他摩挲木牌的手指微微停顿了一下。
上午的时间在一种更加诡异和分裂的气氛中流逝。
张伟不敢再公然摆弄仪器，只是呆坐在帐篷里。王浩灌了几口所剩无几的酒，红着眼睛，像困兽一样在营地边缘徘徊。李娜努力想重新凝聚队伍，但收效甚微，她看向林砚的眼神，多了更多的依赖和恳求。陈玥偶尔会抬起头，用那种混合着恐惧、怨恨和迷茫的眼神，飞快地瞥一眼张伟或森林方向。
林砚一边留意着众人的动态，一边心中焦灼地计算着时间。苏辰已经离开三个多小时了。按照计划，他应该已经抵达第一个预定的地形标志点，并且发出过一次安全信号（短促开关对讲机）。然而，林砚怀中的对讲机，除了持续不断的、如同水般的电磁噪音，没有任何规律的信号介入。
她努力告诉自己，可能是雾气或地形阻挡了信号，也可能是苏辰为了绝对静默而暂时关闭了设备。但内心深处的不安，如同藤蔓般悄然滋生。
中午，李娜勉强煮了一锅稀薄的脱水蔬菜汤，但几乎没人有胃口。林砚借口检查昨晚设置的“陷阱”，离开营地核心，沿着苏辰离开的方向稍稍走了一段，仔细倾听和观察。浓雾弥漫，森林死寂，没有任何苏辰返回的迹象，也没有任何异常的动静。
下午一点，对讲机依旧沉默。
林砚回到房车，表面维持着镇定，但心脏已微微揪紧。她开始不动声色地准备应急包，将最重要的物资和武器整合到最易取用的位置，并给墨墨系上了专用的牵引绳和嘴套（必要时可防止它吠叫）。
下午两点，张伟似乎从崩溃中恢复了一些，他又拿出了平板，但这次不是检测，而是反复查看地图，嘴里嘀咕着：“不对……不应该这么安静……‘它’的反应呢……数据对不上……”
王浩则突然开始疯狂地打包自己的东西，将那些沉重的、无用的装备一件件扔出背包，只留下食物、水和破拆斧，嘴里念叨着：“走……必须走……不能再待了……”
李娜试图劝阻，两人再次发生争执。
就在这时，一直沉默得近乎消失的陈玥，忽然站了起来。她走到张伟面前，声音嘶哑，却带着一种破釜沉舟的尖锐：“张伟……那个群主，‘深林客’……他是不是还说过别的话？关于……关于晚上不能离开帐篷？关于……听到什么声音不要回答？关于……‘祭品’？”
“祭品”两个字，如同冰冷的毒针，刺穿了营地浑浊的空气。
张伟猛地抬头，眼镜后的眼睛瞪大，脸色瞬间惨白如纸，嘴唇哆嗦着：“你……你怎么知道……我明明……”
王浩和李娜也停止了争吵，震惊地看向陈玥。
陈玥脸上浮现出一种凄惨而诡异的笑容，眼泪却大颗大颗滚落：“因为我偷听了……你和他最后的语音通话……就在我们进山的前一晚。他说……‘机会难得，样本活性周期可能到了’……还说……‘必要的观察和……筛选’……”她猛地抱住头，蹲下身，痛哭失声，“我害怕……我一直害怕……我以为只是危险……没想到……没想到……”
更多的碎片被拼凑起来。这不仅仅是一次危险的科研采样，更像是一场冷酷的、以活人为观察对象的“筛选”或“献祭”实验！而“深林客”和知情者张伟，是引导他们踏入这个陷阱的牧羊人！
王浩的眼中爆发出真正的意，他一步步走向瘫软在地的张伟。李娜也捂住了嘴，看向张伟的眼神充满了恐惧和憎恶。
就在冲突即将再次升级、营地可能彻底流血的时刻——
“他回来了吗？”
一个嘶哑、涩、毫无起伏的声音突然入。
是赵磊。他不知何时走到了人群附近，兜帽下的脸依旧看不清，但所有人都能感觉到，他“看”的方向，是林砚，或者说，是林砚身后苏辰离开的那片浓雾森林。
他问的是苏辰。
林砚心中警铃大作，但面上丝毫不显，语气平静甚至带着一丝随意：“苏辰去检查西北边的地形，看看有没有更容易取水或瞭望的地方，顺便看看陷阱。雾大，走得慢些。”
赵磊沉默了几秒钟，那沉默带着巨大的压力。然后，他用那种平淡却让人毛骨悚然的语调说：“西北边……不是好方向。那里的‘路’，不好找，也……不好回。”
说完，他不再理会众人，转身慢慢走回了自己的帐篷边，继续面朝森林站立，仿佛刚才那句话只是随口一提。
但他的话，却在林砚心中掀起了滔天巨浪！赵磊知道苏辰去了西北方？他是猜的，还是真的“知道”？“不好找，不好回”是什么意思？是警告，还是……某种宣告？
王浩等人也被赵磊这突兀的打岔和话语中蕴含的不祥意味镇住了，暂时忘记了找张伟算账，恐惧的目光在赵磊、林砚和浓雾森林之间来回游移。
下午三点，苏辰预定的首个折返观察点时间已过。
对讲机依旧死寂。
林砚站在房车旁，背对着众人，手指紧紧攥着工兵铲的木质手柄，指节发白。她的目光穿透浓雾，死死盯着西北方向。心中那弦，已经绷紧到了极限。
苏辰没有回来。
赵磊那句“不好回”的谶语，如同冰冷的蛇，缠绕上她的心脏。
但她不能慌。绝对不能。她现在是营地唯一还能保持清醒和战力的人，墨墨依赖她，而苏辰……很可能也需要她。
她深吸一口冰冷腐臭的空气，强迫自己冷静下来。转身，面对神色各异的众人，她的声音依旧平稳，甚至带上了一丝不容置疑的力度：
“都回各自帐篷休息，保存体力。天黑前，无论苏辰是否返回，我会做出决定。现在，任何无谓的消耗和冲突，都是在自。”
她的气势镇住了蠢蠢欲动的王浩和濒临崩溃的李娜。张伟失魂落魄，陈玥呆滞。赵磊……依旧是那个沉默的阴影。
林砚回到房车，关上门。她迅速检查了所有装备，将苏辰的应急包也整理好，放在自己包旁边。她对着墨墨低语：“老伙计，我们要做好准备。”
时间，在死寂和愈发浓重的不安中，一分一秒地流逝。
下午剩下的时间在极度压抑中度过。王浩最终没有真的对张伟动手，但两人之间已形同陌路。李娜试图调解，却只换来王浩的怒吼和张伟冷漠的回避。陈玥一直缩在帐篷里。赵磊则像一尊雕塑，面朝西北（苏辰离开的方向）站立了整整一个下午，姿势几乎没有变过。
林砚大部分时间留在房车内，整理装备，检查武器，同时通过车窗时刻留意着赵磊和张伟的动向。她能感觉到，赵磊的“等待”并非无的放矢，他仿佛在感应或确认着什么。而张伟，在最初的崩溃后，似乎又缩回了他的研究者外壳，躲在帐篷里摆弄仪器，只是偶尔探出头，眼神闪烁地看向森林和赵磊。
傍晚时分，雾气再次加重，天色提前暗了下来。李娜勉强煮了最后一点脱水食物，但几乎没人有胃口。营地被一种“等死”般的绝望氛围笼罩。
入夜后，林砚值夜。她将夜视仪对准西北方向，眼睛一眨不眨。墨墨烦躁地在车内踱步。
约莫晚上十点，对讲机里突然传来一阵极其微弱、断断续续、夹杂着巨大噪音的语音：“…砚……祭坛……钥匙……逃……”是苏辰的声音！但只持续了不到两秒，就被刺耳的电磁噪音彻底淹没。
林砚的心脏几乎停跳。苏辰还活着！他提到了祭坛和钥匙！但他显然遇到了极大的危险，信号也恶劣到极点。
就在她试图回呼时，车外突然传来一声闷响和短促的惊叫！声音来自张伟的帐篷方向！
林砚立刻抓起匕首和强光手电，推开车门。只见张伟的帐篷外，一个模糊的影子正迅速缩回森林边缘的雾气中。张伟则半瘫在帐篷口，捂着肩膀，脸色惨白，地上散落着他的平板电脑和一些采样工具。
“怎么回事？”林砚低声喝问，警惕地扫视着森林。
“有…有东西抓我……”张伟声音颤抖，“想抢我的样本和资料……它…它好像认识这些东西！”
李娜和王浩也被惊动，探出头来，惊恐万分。
赵磊不知何时也转过了身，兜帽下的阴影似乎“看”了张伟一眼，然后用那嘶哑的声音缓缓道：“‘它’不喜欢…被记录，被带走。”
这句话让所有人不寒而栗。这意味着他们的探索、采样行为本身，可能就在激怒森林中那个未知的存在。
林砚帮张伟简单处理了肩膀上的抓伤（三道深深的、泛着青黑色的血痕），心中却想到了苏辰。苏辰带走的装备和可能发现的线索，是否也引起了“它”的注意和追击？
后半夜，营地无人能眠。森林中的声响变得活跃而充满恶意，仿佛有无数东西在雾气中穿梭、低语，嘲笑着这群被困的猎物。林砚知道，不能再等下去了。无论苏辰是生是死，无论前方有多危险，天亮之后，她都必须进入那片迷雾。