陈枝洗完澡，喝完一碗稀得捞不出几粒米的杂粮粥，摸黑回房间睡觉去了。
她和妈妈、姐姐三人睡一张床，床有一米五宽。一条帘子外，是哥哥陈木的床，那床更小，只有一米宽。
他们一家四口就挤在这个小小的房间里。
大伯那边人多，大堂哥已经娶妻，情况比他们家稍微好一点，有两间房。一间住大伯，大伯母和堂弟陈福，一间住二堂哥一家四口。爷爷奶奶和二堂哥陈贵住一间。还有一间只有两三个平方，放着粮食和家里的农具等珍贵物品。
二堂哥陈贵今年二十岁，家里打算这个冬天建一间屋子，明年就给二堂哥说亲。
陈枝被姐姐和妈妈挤在角落里，一只手紧紧揪着被子的一个角，生怕谁翻个身就把被子卷走了。
她闭上眼睛没一会，就沉沉睡去。
入睡多久，陈枝就做了一个梦，梦里的地点是他们村子的后山，她梦见一棵小树成精了。在梦里，小树吸收日月精华，饮用露珠水雾，百年过去，小树没有长高，没有变壮，只是变得越发碧绿，越发晶莹剔透……
日月变迁，眼看小树就要修炼小成，可以移动身体，获得自由，这时候大火来了。
小树躲到了地里，可地面的土也被烧了，小树身躯被烧坏，只留下一点树心。干渴的小树为了活下去，在大火熄灭后，从山里一点一点往外挪动——
梦境在遇到陈枝那一刻就结束了。
陈枝睁开眼睛，幽绿的光芒从她眼里一闪而过，她检查了自己的双手双脚，全都好好的。
她还活着，并且没有任何不舒服。
或许，那棵小树还没彻底成精，不算厉害，奈何不了她。
陈枝很快把这事抛在脑后，接下来的日子她每天去山上捡柴火，直到奶奶说柴够了，他们才停止上山。
不用上山的第一天，家里的女人一早上就开始烧水洗头，剪头发。
冬天天气冷，洗头头发不容易干，会生病，很多人会在这个时候把头发剪短一些，这样打理起来方便一些。
陈枝的头发刚到肩膀，不算长，但她也打算剪一剪，她头上长虱子了。
村里头上长虱子的人不少，陈枝不知道自己被谁传染的，她怀疑是她姐姐陈叶。因为陈叶朋友多，有空就和朋友凑在一起，被传染的概率大。
陈枝的妈妈手巧，由她负责给家里的人剪头发，先是剪陈奶奶的，然后是大伯母，后来爷爷、大伯和堂哥等人见自己头发长了，也打算剪一剪。
等轮到陈枝时，天已经要黑了。
“我要去做饭了。”妈妈放下剪刀。
等了一天的陈枝愣住了，恳求道，“妈妈，你随便给我剪几刀就行，不花什么时间。”
妈妈斜她一眼，“你头发不长，这样子刚好。”
“我头上有虱子。”虱子太痒了，很难受。
妈妈不为所动，“那你就认真洗头。”
陈枝则一定要剪头发，“那您明天帮我剪。”
“明天去挖莲藕，没空。”说完这句，妈妈不再理会陈枝，转身去了厨房。
陈枝看着她的背影，心沉了下去，鼻头有点酸。
难过什么？
她早就习惯了。
陈枝吸了吸鼻子，捡起一旁的剪刀，也不看镜子，就对着自己的头发，一刀接一刀剪下去。不是剪一截，而是贴着头皮，剪到最短。
十几分钟后，陈枝放下剪刀，摸着光秃秃的脑袋，感觉整个头都轻飘飘的，她很满意。
“陈枝，你的头发让老鼠啃啦？”姐姐陈叶刚洗了澡出来，一边擦着头发，一边朝陈枝走来，满脸震惊。
“我自己剪的。”陈枝平静道。
陈叶的头发是妈妈剪的，长度刚盖耳朵，搭配陈叶小巧的脸蛋，很漂亮。陈枝只是看一眼就移开了视线。
她才不羡慕。
陈枝把地上的头发打扫干净，然后去洗澡。去厨房打热水时，妈妈看着她的脑袋，脸色沉了下来，用一种极度失望的语气道，“陈枝，你为什么不能听话一点？”
陈枝扭头看她，直直注视她的眼睛，“我只是想剪头发，您不帮我，我就自己来。”
她不明白，她妈妈这一天剪了家里所有人的头发，连一岁半的小侄女都没落下，为什么唯独不给她剪？
母女四目相对，陈妈妈先移开了视线，“算了，我不管你了，反正我也管不了你。”
陈枝抿嘴，心想您每次都这么说，您不是管不了，您是不想管。
“枝枝啊，你都十六岁了，剪这么短的头发，会被人笑话的。”大伯母语重心长。
“他们爱笑就笑吧。”陈枝不怕，瘙痒更可怕。
这么短的头发，一只虱子都别想留在她头上吸她的血！
洗完澡，毛巾一擦，脑袋就干了。
除了风吹过来时脑门有点冷，陈枝目前没发现其他不好的地方。
吃晚饭的时候，家里人的视线不时落在陈枝的脑袋上，一脸不忍直视。奶奶更是放话，“下次不可以剪这样的头发，不成样子。”
陈枝点头，“您下次帮我剪？”
奶奶瞪她一眼，没答应。
陈枝扯了扯嘴角，这结果她是一点都不意外。
三冬村村前有一条河，河里一到夏天就开满荷花，到了深秋，一些河段的水干涸，大家就会去河里挖莲藕。
荷是野生的，莲藕长得不大，两三指的大小，长得还深，挖起来很费力。大队不组织大家挖莲藕，默认河里的藕所有人都可以去挖。
每年陈枝家都能挖上几百斤，留一些新鲜的炒着吃，剩下的大部分则用水煮过，晒干，等过年的时候自家吃，或者拿来走亲戚送礼。
吃过早饭，陈枝分到了一个小铲子，跟着家里人一起去河边。
临出门，妈妈在陈枝坑洼的脑袋上放了一顶草帽。
“今天没太阳。”陈枝道。
妈妈连个眼神都没给她，“遮丑。”
陈枝：“…….”
跟姐姐陈叶，哥哥陈木比起来，瘦得像根麻杆，黑得像煤炭的陈枝的确是“丑”的。
今天的陈枝被允许穿上了长裤和长袖，灰扑扑的料子，上面打了十几个补丁。她前面的陈家人也是这副打扮，大伯和三个哥哥的裤子甚至还破着洞，找不到布头补上。
陈枝十六岁了，去年也穿破洞的裤子，今年却不好意思再穿了，会被人笑话。
然而奶奶和妈妈想尽办法给陈枝补了衣服和裤子，却依旧避不开陈枝被人嘲笑的下场。
一阵风吹过，陈枝的草帽飞走了，露出了她那仿佛被老鼠啃过的脑袋。陈枝跑去追草帽，四周的人哄然大笑。
“陈枝，你昨晚偷油吃没洗手吗？”陈鹏笑得直不起腰。
三冬村流传一种说法，孩子偷油吃没洗手，手摸了头发，半夜老鼠就会找上来。
陈枝白对方一眼，不说话。
陈鹏却没打算放过她，大步走上来，伸手想要去摸陈枝的头，被陈枝躲过。他也不生气，依旧是笑，“你这脑袋长得倒是很圆，像一颗卤蛋。”
这个年代大家喜欢睡扁头，像陈枝这么圆的脑袋比较少见。
陈枝喜欢自己的脑袋，圆圆的，手感很好。
她依旧不理陈鹏，把帽子戴上，把帽绳系牢。
陈鹏还想说什么，跟他一起来的人喊道，“陈鹏，你靠近她做什么，小心你今天运气变差，一根莲藕都挖不着。”
陈鹏脸一僵，摸了摸鼻子，脸上闪过几分不自然，“枝枝妹妹乖，哥哥一会给你挖泥鳅。”
说完，他便转身走了。
陈枝没把他的话当真，三冬河里泥鳅少见，想要挖到泥鳅可不容易。倒不如找河蚌来得实在，河床干了，掀开那些干硬的土块就能找到河蚌。
只是找河蚌的人多，不知道河里的土被翻过几轮了？还有没有河蚌？
“你去那里。”妈妈给陈枝指了一个地方。
陈枝没什么意见，拿着自己的小铲子就去了。
泥土有些僵硬，陈枝先用小铲子把泥块撬起，然后用手把泥块搬开，搬开上面的泥块，下面的土比较湿软，挖起来不费力。再往下挖个十来二十公分，就能看到藕芽，顺着藕芽往下挖，莲藕就在下面。
陈枝没看见藕芽，先挖到了一个河蚌，她眼睛一亮，偷摸着扭头看向妈妈和姐姐，见她们没留意自己，她当即把河蚌往泥块底下一藏。
陈枝刚把河蚌藏好，就见她旁边来了一个人，这人也戴着草帽，帽沿压低，只能看到一个刀削的下巴。陈枝知道这个人，对方叫席朗，是个知青，来三冬村一年了。
这个席朗和她一样，瘦得像根麻秆，不过她黑，席朗白。
她和席朗还有一个共同点——在村里都不受欢迎。
她是因为一个害死爸爸的名声，席朗则是因为不合群，长相阴翳，眸子黑沉沉的，带着一股子邪气，让人不敢靠近。
“喂！”
陈枝朝席朗打招呼。
席朗动作一顿，抬头看向她，无声询问：有事？
陈枝拿铲子在地上划一条线，“这边是我的地盘，那边是你的，不要过界，知道没？”
席朗点头，又继续低头铲土。他带的是一把铁铲，每次都能铲起一大铲泥土，很快就挖出了一个小坑，让陈枝看得眼热。
她也想拥有一把铲子。
但她也只是想想。
陈枝用自己的小铲子，哼哧哼哧挖着，很快发现了藕芽，顺着藕芽继续往下挖，没一会就看到了莲藕。莲藕有好几节，陈枝沿着藕节继续挖，不知不觉，就过了界——
“一人一半。”席朗抓着另一半莲藕道。
陈枝摇头，“我只要我这边的。”
她这边是莲藕的头部，莲藕中间大部分都在她这边，长得大，席朗那边已经是尾巴，长得细细小小的。
席朗没有意见，用铲子把莲藕铲断。