凌晨两点，温以晴惊醒。
她是猛地坐起来的，动作太急，眼前发黑。心脏在腔里狂跳，像要撞碎肋骨冲出来。手死死抓住被子，布料在她指间皱成一团。
梦里那股霉味，仿佛还堵在鼻腔里。
柴房的霉味。混杂着稻草腐烂的气味、老鼠屎的味、还有雨水渗进土墙的腥味。那是她童年最熟悉的味道，刻在记忆深处，本以为早已忘记。
可在梦里，一切那么清晰。
她又回到了三岁那年的冬天。柴房的门从外面锁着，门缝透进一丝微弱的光。她蜷缩在角落的稻草堆里，身上只盖着一件破棉袄——那是外婆留下的，已经很薄了，棉絮结成硬块，本不保暖。
脚冻得麻木，像两块冰。她不敢动，一动舅妈就会在外面骂：“赔钱货还瞎折腾！”
肚子饿得咕咕叫。中午舅妈让她吃剩饭，她不小心打翻了碗，晚饭就没得吃。舅舅说：“饿一顿长记性。”
她其实很小心了。那碗本来就有裂口，她端的时候已经尽量轻，可手冻僵了，没拿稳。饭撒了一地，舅妈抄起扫帚就打，骂她“糟蹋粮食”。
柴房很黑。冬天的夜晚来得早，太阳一落山，这里就伸手不见五指。她怕黑，小时候怕，长大了还是怕。但舅舅说柴房不用点灯，费油。
她只能听着外面的声音。舅妈在厨房剁菜，咚咚咚；舅舅在看电视，咿咿呀呀的戏曲声；表弟在哭闹，要买新玩具。
那些声音很近，又很远。近得只隔着一扇门，远得像是另一个世界。
然后她听见了脚步声。
很轻，窸窸窣窣的。不是人，是阿黄。
那只小土狗从门底下的缝隙挤进来，嘴里叼着半块馒头。它走到她身边，把馒头放在她手上，然后舔了舔她的手。
那是舅妈晚上喂鸡剩下的，硬邦邦的，已经冷了。但温以晴捧着那半块馒头，眼泪大颗大颗掉下来。
她掰了一小块放进嘴里，剩下的喂给阿黄。一人一狗，在黑暗的柴房里，分食半块冷馒头。
阿黄靠在她脚边，身体很暖。她抱着它，觉得这个冬天好像也没那么冷了。
“阿黄，”她小声说，“等长大了，我带你去城里。我们住有窗户的房子，每天都能看见太阳。”
阿黄不会说话，只是蹭了蹭她的手。
然后梦突然变了。
柴房的门被踹开。舅舅喝得醉醺醺地站在门口，手里拎着棍子。
“狗东西！偷馒头！”
阿黄吓得往她身后躲。她站起来，想把阿黄护住，可舅舅一把推开她，抡起棍子就打。
棍子落在阿黄身上，闷闷的响声。阿黄哀叫着，想跑，但柴房太小，无处可逃。
“我让你偷！让你偷！”
一棍，又一棍。
温以晴扑过去抱住阿黄，棍子就落在她背上。不疼，真的不疼，比起心里的疼，背上的疼本不算什么。
“别打它！”她哭喊，“是我要吃的！你打我！打它什么！”
舅舅停了手，喘着粗气瞪她。然后他抬起脚，狠狠踩下去。
她听见一声短促的哀鸣。
然后安静了。
阿黄不动了。眼睛还睁着，看着她。
温以晴跪在地上，抱起阿黄。它的身体还是温的，但已经软了。
舅舅骂骂咧咧地走了，门重新锁上。
黑暗里，她抱着没了呼吸的阿黄，坐了整整一夜。
温以晴坐在床上，浑身冷汗。睡衣贴在背上，冰凉黏腻。她伸手摸脸，湿的，分不清是汗还是泪。
卧室门被轻轻推开。
梁芮站在门口，穿着睡衣，头发乱糟糟的，手里端着杯温水。
“我听见声音，”她走进来，把水杯递给温以晴，“做噩梦了？”
温以晴接过杯子，手还在抖。温水滑过涩的喉咙，稍微舒服了些。
“梦见以前的事。”她哑声说。
梁芮在她床边坐下，没多问，只是轻轻拍她的背。一下，又一下，节奏平缓。
“我没事。”温以晴说。
“知道。”梁芮说，“但做噩梦了就是做噩梦了，不用硬撑。”
温以晴握紧杯子。陶瓷的温热透过掌心传过来，很踏实。
“梁芮。”
“嗯？”
“你说……人真的能忘记过去吗？”
梁芮想了想：“不能。但可以不让过去困住你。”
温以晴沉默。
“晴晴，”梁芮的声音很轻，“你小时候那些事，我没经历过，我没资格说什么‘都过去了’。但我知道一件事——你现在在这里，在我家，你是正清律所的律师，你肚子里有两个宝宝。这些都是真的，比那些梦真实得多。”
温以晴低头看着杯子里的水。水面微微晃动，映出一点模糊的光。
“阿黄……”她忽然说，“是我小时候养的狗。舅舅打死的。”
梁芮的手停在她背上。
“它死的时候，眼睛看着我。”温以晴的声音很平静，平静得可怕，“我那时候想，等我长大了，我要离开那里，永远不回去。我要过得很好，好到让那些人后悔。”
“你做到了。”梁芮说。
“是吗？”温以晴抬起头，“可为什么他们还是能找上门？为什么温子豪还是能威胁我？为什么……过了这么多年，我还会梦见那个柴房？”
梁芮握住她的手：“因为伤疤就是伤疤。它可能不疼了，但它还在。这很正常，不丢人。”
温以晴看着她。
“但是晴晴，”梁芮认真地说，“伤疤是过去留下的，你是活在现在的。别让过去的伤，定义现在的你。”
温以晴没说话。她把水杯放在床头柜上，重新躺下。梁芮给她掖好被子，像照顾小孩子。
“睡吧。”梁芮说，“我在这儿陪你。”
“你不用——”
“我乐意。”梁芮在床边的地毯上坐下，背靠着床，“快睡，明天还要上班呢。”
温以晴闭上眼睛。房间里很安静，只有梁芮均匀的呼吸声。
她想起很多年前的那个夜晚，她抱着阿黄，在柴房里坐到天亮。那时她想，这辈子可能就这样了，永远在那个小村子里，永远在那个柴房里。
可她走出来了。
走了很远很远，远到那个柴房已经在地图的另一端。
可有些东西，不是距离能带走的。
“梁芮。”她又开口。
“嗯？”
“我饿了。”
梁芮笑了：“等着。”
她轻手轻脚出去，几分钟后端着一碗热汤回来。鸡汤的香味弥漫开来，驱散了梦里那股霉味。
温以晴坐起来，接过碗。汤很烫，她小口小口地喝。热气蒸在脸上，眼睛又湿了。
“好喝吗？”梁芮问。
“好喝。”
“那多喝点。你一个人吃三个人补呢。”
温以晴喝完汤，胃里暖了，身上也暖了。她把碗递给梁芮，重新躺下。
这次闭上眼睛，黑暗不再那么可怕。
因为她知道，身边有人。门外有光。
梁芮坐在床边，直到听见温以晴的呼吸变得平稳绵长，才悄悄起身离开。