林岁岁发现，当皇帝最大的好处，就是可以睡到自然醒。
她已经连续五天没上朝了。
每天早上，宫女会按时送来早膳，然后她慢悠悠吃完，躺在院子里晒太阳。下午偶尔翻翻奏折——大部分时候只批“已阅”两个字。晚上早早睡觉。
生活规律得像个退休老部。
这天下午，她正在院子里打盹，太监总管小心翼翼地走过来：“陛下，陆公子求见。”
林岁岁睁开眼：“谁？”
“陆辞陆公子。”太监低声说，“说是……来还诗稿。”
林岁岁花了三秒才想起来——陆辞，那个被她强召入宫的江南才子。原主曾经他写诗，写了不满意就撕，撕了又他重写。
记忆里那些画面让她不太舒服。
“让他过来吧。”她坐起身。
陆辞来的时候，手里捧着个木匣。他还是穿着素色长衫，身形清瘦，头垂得很低，走到她面前三步远就停下，跪下：“臣……见过陛下。”
声音很轻，带着压抑的颤抖。
林岁岁看着他头顶的发旋：“起来吧。什么事？”
陆辞站起身，但头还是垂着。他打开木匣，里面整整齐齐叠着一沓纸：“这是……陛下之前让臣写的诗稿。臣今整理旧物，想着……该还给陛下。”
林岁岁看了一眼。纸很旧了，有些边缘已经发黄。
她记得原主确实常他写诗。写颂扬她美貌的，写夸赞她功德的，写各种违心的、华丽的词句。写不好就罚，写好了也没什么赏赐。
“这些诗……”林岁岁顿了顿，“你留着吧。或者烧了也行。”
陆辞猛地抬头。
他的眼睛很亮，眼角微微上挑，本该是双很漂亮的眼睛，此刻却满是错愕和戒备：“陛下……不要了？”
“不要了。”林岁岁摆摆手，“以后也不用写了。你想写什么写什么，不用给我看。”
陆辞抱着木匣的手收紧了。
他看着她，像在判断这话是真是假。看了很久，他才慢慢垂下眼：“臣……遵旨。”
声音还是很轻，但多了几分复杂的东西。
林岁岁想了想，又说：“我听说江南最近在办诗会？”
陆辞的身体僵了一下。
“臣……不知。”
“想去就去。”林岁岁很随意地说，“我给你批个条子，你可以出宫，去参加诗会，去游山玩水，去你想的任何事。只要记得回来——或者不回来也行，跟我说一声就好。”
她说得太自然，自然得像在说今天天气不错。
陆辞整个人都呆住了。
出宫？参加诗会？不回来也行？
这简直……简直荒唐到不像是萧媚会说出来的话。
“陛下……”他的声音有些发涩，“臣不敢。”
“有什么不敢的。”林岁岁拿起旁边桌上的茶，喝了一口，“我又不会吃了你。说真的，你留在这儿也没意思，每天对着我这个你讨厌的人，还要写那些违心的诗，不难受吗？”
她问得太直白，直白得陆辞一时不知该如何回答。
难受吗？
当然难受。每一天，每一刻，都像在刀尖上跳舞。他写诗从来只为自己写，为山水写，为知己写。可进了宫，他的笔只能用来歌颂一个他恨的人。
那种屈辱，能把人的骨头都磨碎。
但他不敢说。
他只能跪下，将木匣举过头顶：“臣……愿侍奉陛下左右。”
声音在抖。
林岁岁看着他的头顶，叹了口气。
不信。还是不信。
她站起身，走到他面前，伸手去扶他。陆辞却像被烫到一样猛地往后缩，木匣啪嗒掉在地上，诗稿散了一地。
两人都愣住了。
林岁岁先反应过来，蹲下身去捡诗稿。陆辞也慌忙去捡，手忙脚乱中，两人的手碰到了一起。
陆辞像触电一样收回手。
林岁岁没在意，继续捡。她捡起一张纸，上面写着几句诗，字迹清秀飘逸：
“江南春色旧曾谙，烟雨楼台锁暮寒。
不知今夜宫中月，可照离人泪未？”
她顿了顿，抬头看陆辞。
陆辞的脸瞬间白了。
这是……这是他被召入宫后，偷偷写的一首。写江南的春色，写宫中的冷月，写离人的眼泪。
他怎么会把这个也放进去？怎么会……
“写得很好。”林岁岁把纸递给他，“真的。”
陆辞接过纸，手指在抖。
“陛下……不怪罪？”
“怪罪什么？”林岁岁继续捡其他诗稿，“写得好就是写得好。而且……我能理解。”
她把捡起的诗稿整理好，放回木匣里，然后站起身，拍了拍手上的灰：“你收拾一下，想出宫的话，随时来找我。我给你写手令。”
说完，她转身回了寝殿。
陆辞站在原地，抱着木匣，看着她的背影消失在门后。
他低头，看向匣中的诗稿。
最上面那张，是他刚才掉的那首《宫中月》。纸的边缘，沾了一点淡淡的墨迹——不是他的墨，是另一种墨，颜色更深些。
他想起刚才她捡诗稿时，手上好像……沾了墨？
他猛地想起，她之前一直在院子里翻奏折。那些奏折上，有朱批，也有墨批。
所以这墨迹是……
他拿起那张诗稿，走到廊下光亮处仔细看。墨迹很淡，就在纸的边缘，形状不规则，像是无意中蹭到的。
他忽然想起昨天听宫人说，陛下批奏折时，总是很随意。有时候边吃东西边批，有时候脆扔在一边不理。
所以这墨迹，可能是她批奏折时，不小心把诗稿压在下面，蹭到的？
陆辞的手指摩挲着那点墨迹。
很轻，很淡。但真实存在。
他抱着木匣，慢慢地往回走。
秋的阳光照在身上，暖洋洋的。风吹过，院子里的桂花香隐隐约约。
他走到自己住的偏殿，关上门，坐在书案前。
木匣就放在案上。
他打开，一张一张地翻那些诗稿。有些是原主他写的谄媚之作，有些是他偷偷写的真心话。纸页泛黄，字迹或工整或潦草，记录着他在这宫中的每一天。
最后，他的目光停在那张《宫中月》上。
墨迹还在。
他看了很久，然后拿起笔，铺开一张新纸。
笔尖悬在纸上，久久未落。
最后，他写下四个字：
“今夕何夕。”
停笔。
又写下：
“似梦非梦。”
再停。
最后，他没有再写下去。
他把笔放下，走到窗边，推开窗。
窗外，天空很蓝，云很淡。远处宫墙的琉璃瓦在阳光下闪闪发亮。
他想起她刚才说的话：“你想写什么写什么，不用给我看。”
还有她看《宫中月》时，那句“写得很好”。
她说得很真诚。眼神也很净，没有嘲讽，没有戏弄，没有那些他熟悉的、属于萧媚的恶意。
陆辞闭上眼睛。
这到底……是怎么回事？
同一时间，林岁岁正在寝殿里翻奏折。
她翻得很随意，看到顺眼的就批个“准”，看到不顺眼的就批“再议”，看到特别长的就直接批“已阅”。
翻到一半，她发现自己手上沾了墨。
大概是刚才不小心蹭到的。
她拿起帕子擦了擦，没擦净，索性不管了。
反正又没人看。
她继续翻奏折。下一本是在说江南水患，请求拨款。她想了想，批了“准”，又补了一句“专款专用，贪墨者斩”。
字写得很丑，但意思到了。
批完这本，她伸了个懒腰，走到窗边。
窗外，秋色正好。
她想起刚才陆辞的样子——那么警惕，那么戒备，像只受惊的兔子。
也难怪。原主对他，确实不怎么样。
她摇摇头，走回书案前，继续翻下一本奏折。
而此时的边境大营，沈宴正站在伤员营里。
三天了。
用酒清洗伤口的那几个伤兵，伤口竟然真的没有继续溃烂。红肿消了一些，虽然还在疼，但至少没有恶化。
军医激动得话都说不利索：“将军！这……这酒真的有用！真的有用！”
沈宴没说话。
他看着那个伤兵——三天前还昏迷不醒，今天已经能勉强坐起来了。伤口虽然还没愈合，但明显在好转。
酒。
又是她说的。
他转身走出营帐，回到自己的军帐里。案上放着王温瑜寄来的第二封信：
“沈将军，兔子试验已有结果。用酒处理伤口的兔子，伤口愈合更快，且无溃烂。传统药物处理的兔子，一只有轻微溃烂。此法或许确实可行。另，陛下近举止愈发反常，望将军留意。”
沈宴将信折好，收进怀里。
他走到帐外，看着远处的群山。
雁门关的烽火已经熄了三天。北狄退了，边境暂时安定。
但他心里，却比打仗时更乱。
那个女人……
她撕婚书，放权给他，说用酒可以治伤，现在又让陆辞自由来去。
每一件事，都荒唐得不像萧媚会做的。
每一件事，又都……透着一种奇怪的、让人捉摸不透的真实。
沈宴握紧了腰间的剑柄。
剑很凉。
但他的掌心，却在微微发烫。
这时，亲兵来报：“将军，京中来信，苏相的手书。”
沈宴接过信，展开。
信很短：
“沈将军，陛下近行事愈发随性。陆辞今获准自由出宫，王温瑜在试验酒疗伤法。朝中已有非议。若边境安定，可考虑回京一探。——苏瑾”
沈宴盯着那几行字，看了很久。
最后，他将信凑到烛火上。
火苗蹿起，纸张迅速卷曲、变黑、化为灰烬。
他看向京城的方向。
夜色渐浓，远山如墨。
是该回去看看了。
看看她到底在玩什么把戏。
而此刻的宫中，林岁岁已经睡着了。
她做了个梦，梦见自己在现代的书店里，翻着一本诗集。诗写得很美，她看得很入迷。
醒来时，天还没亮。
她躺在床上，看着帐顶，忽然想起陆辞那首诗：
“不知今夜宫中月，可照离人泪未？”
她翻了个身，闭上眼睛。
月亮照不照离人，她不知道。
但她知道，自己得想办法，让这些人真正地、安心地离开。
或者……留下。
但得是他们自愿的。
不是被迫的。
窗外的月亮很圆，很亮。
月光透过窗棂，在地上投出斑驳的影子。
远处，陆辞的偏殿里，灯还亮着。
他坐在书案前，面前摊着那张《宫中月》。
墨迹在月光下，显得格外清晰。