（一）
隆冬腊月，一场大雪过后，紫禁城银装素裹，琉璃世界。年关的气息一浓过一，各宫开始洒扫庭除，悬挂彩灯，预备着除夕的盛大宫宴。内务府往怡芳轩送年例的太监宫女，脸上的笑容都比往真切了几分——谁都知道，这位病弱的苏答应，如今是贵妃娘娘心尖上的人。
月见的身体在贵妃近乎严酷的“调养”下，缓慢地恢复着。每晨跑与站桩，从最初的煎熬欲死，渐渐成了习惯。脸颊虽依旧没什么血色，但眼底那层经年不散的郁气散了些，被一种更深沉的静默取代。她常常在跑完步后，独自站在那株覆雪的海棠树下，望着毓庆宫的方向出神。那夜病危时耳边模糊的哭泣与“阿姐”的呼唤，究竟是真是幻？贵妃对自己，究竟是一种怎样的情感？是移情，是补偿，还是别的什么？她不敢深想，却又控制不住地去想。
这晌午，谷雨从宫外递信处回来，脸颊冻得通红，眼睛却亮晶晶的，将一个薄薄的、有些磨损的信封双手捧到月见面前。
“小主，是明澈少爷的信！从宫外递进来的！”
月见的心猛地一跳，几乎要从嗓子眼里蹦出来。她慌忙接过，指尖触到信封上那熟悉的、略显稚嫩却已见风骨的字迹——“阿姐 苏月见 亲启”，心头瞬间被一股酸涩的暖流击中。是明澈！真的是明澈！
她屏退谷雨，独自坐在临窗的暖炕上，就着窗外雪地反射的明亮天光，小心翼翼拆开信封。信纸是最寻常的竹纸，墨迹是新的，带着少年人特有的清峻气息。
“阿姐如晤：见字如面。腊月严寒，伏惟阿姐玉体金安。弟近学业尚可，先生偶有嘉许。父亲忙于年节应酬，嫡母亦少加苛责，唯时常问及阿姐宫中境况，嘱弟写信时代为请安。府中一切如常，阿姐勿念。
闻阿姐前时玉体违和，弟夜忧惧，寝食难安，恨不能以身相代。今得宫中安稳消息，知阿姐已渐愈，欣喜不可名状，遥望宫阙，默祷上苍，唯愿阿姐平安顺遂，福寿康宁。
院中老梅今岁着花甚繁，暗香盈室。弟私折一枝，置于案头，读书困倦时嗅之，恍如阿姐在侧。随信附上弟所书《咏梅》小诗一首，字丑诗劣，博阿姐一笑。
年关将近，宫中想必事务繁杂，阿姐万望珍重自身，勿以弟为念。弟一切安好，衣食无缺，专心向学，以待他。临纸神驰，不尽依依。弟明澈顿首再拜。”
信末，果然附着一小张裁剪整齐的洒金笺，上面用工整的小楷题着一首五言：“疏影横斜处，寒香自可人。愿同枝上雪，长伴岁寒身。”诗旁，还仔细地用细线固定着几片枯的、深褐色的梅花花瓣，虽已失却鲜活，凑近细闻，却仍有一缕极淡的、清冽的冷香，幽幽散发出来。
月见的视线，在读到“恨不能以身相代”时便已模糊。指尖抚过那几片脆弱的梅花瓣，仿佛触摸到了弟弟深夜独对寒灯、偷偷折梅寄远的拳拳心意，触摸到了苏府高墙内，那个沉默寡言、却一直将她放在心尖上的少年，是如何在嫡母眼皮底下，小心翼翼地藏起这一点点温暖的念想，跨越重重宫墙，送到她手中。
所有的坚强，所有的隐忍，所有在深宫中学会的戒备与疏离，在这一刻土崩瓦解。滚烫的泪水毫无预兆地汹涌而出，大颗大颗地砸在信纸上，晕开了墨迹，也润湿了那几片枯的花瓣。她伏在炕桌上，肩头耸动，压抑地、却控制不住地呜咽起来。像个受了天大委屈，终于找到一处安全角落的孩子，要将所有的恐惧、孤独、对亲人的思念，都借着这几行字、几片花瓣，痛痛快快地哭出来。
不知哭了多久，直到一只带着熟悉冷梅香气的手，轻轻按在了她微微颤抖的肩头。
月见浑身一僵，哭声戛然而止。她慌忙抬头，胡乱用袖子去抹脸上的泪，仓皇望去，只见贵妃萧弄玉不知何时已站在炕边，正垂眸看着她，目光在她哭得通红的眼圈、湿漉漉的脸颊，以及手中那封被泪水浸得皱巴巴的信上停留片刻。
“有点出息。”贵妃的声音响起，依旧是那副惯常的、带着三分讥诮两分散漫的语气，可那讥诮底下，似乎又藏着点别的、难以言喻的东西。她没有问月见为何哭泣，只是从自己月白色的袖中，抽出一方素白如雪、没有任何纹饰与香气的丝帕，轻轻丢在她面前的炕桌上。
“擦擦。哭得鼻涕眼泪糊一脸，难看死了。”
月见愣愣地接过那方还带着贵妃体温的丝帕，指尖触到柔软微凉的布料，心头那阵汹涌的悲恸与委屈，奇异地被这熟悉的冷淡与嫌弃抚平了些许。她低着头，用丝帕细细擦去脸上的泪痕，鼻尖萦绕着帕子上与贵妃身上如出一辙的、清冷疏离的梅香，却莫名感到一丝安心。
贵妃没再说话，只是转身走到窗边，望着院中那株覆着厚雪、枝虬结的海棠树，背影挺直，沉默无言。良久，她才淡淡道：“在这宫里，眼泪是最不值钱的东西，流多了，只会让人看轻。但偶尔……为值得的人流一两滴，也不算丢人。只是记得，擦了，子还得自己过，路还得自己走。”
月见捏紧了手中微湿的丝帕，和那几片枯的梅花，低低“嗯”了一声，声音还带着浓重的鼻音。
“信收好。”贵妃最后说了一句，语气听不出情绪，便时一般，悄无声息地离去了。那方素帕，她也没有要回。
（二）
腊月二十四，扫尘。宫中各处忙碌异常。是夜，皇帝在乾清宫设小宴，与近支宗室、心腹重臣共聚，贵妃自然在列。宴罢归来，已是亥时三刻。
毓庆宫的宫人说，娘娘回宫时似乎饮了不少酒，脚步有些虚浮，但神色如常，只吩咐备了热水沐浴，便屏退了众人。檀云不放心，守在寝殿外间。
夜渐深，雪又悄无声息地落了下来。怡芳轩内，月见因白思念弟弟，心绪起伏，加之年节将近，宫中隐隐流动的不安气息，竟有些失眠。她拥被坐在炕上，就着一盏孤灯，反复看着明澈的信和那首小诗，指尖无意识地摩挲着枯的花瓣。
忽然，一阵极轻微的、踉跄的脚步声，伴着衣物摩擦的窸窣声，自院中传来，越来越近，最终停在了她的窗下。
月见心头一跳，警惕地侧耳倾听。寒风卷着雪粒扑打在窗纸上，发出沙沙的轻响。然后，一个带着浓重醉意、模糊不清的呢喃声，低低地飘了进来，断断续续，仿佛梦呓。
“……娘……娘亲说……扬州……过年可热闹了……”
是贵妃的声音！月见惊得险些碰翻了灯盏。她屏住呼吸，悄悄挪到窗边，透过窗纸一道细微的缝隙，隐约看见一个绯红的身影，歪歪斜斜地倚在她窗下的廊柱上。漫天细雪无声飘落，落在她未束的长发和单薄的肩头。
“……家家户户……剪窗花……红的，金的，绿的……贴在窗上……亮堂堂的，好看……” 贵妃的声音含混，带着酒后的沙哑与一种奇异的柔软，是她从未听过的语气，“娘亲手巧……剪的蝴蝶……会飞似的……她还、还会做糖藕……糯米塞得满满的……浇上桂花蜜……甜得很……甜到心里……”
声音渐渐低了下去，化作一声悠长的、满足又无比怅惘的叹息。接着，是更久的沉默，只有风雪呜咽。
就在月见以为她已醉得睡去时，那声音又响了起来，更轻，更飘忽，仿佛不是对她说的，而是对着虚空，对着记忆深处某个再也回不去的年关：
“可惜啊……本宫入宫后……就再没看过……扬州的花灯了……也没吃过……东关街老陈头的糖藕了……”
又是一阵衣料摩擦的轻响，似乎是贵妃顺着廊柱滑坐了下去。然后，一声极低、极轻，却清晰得如同雪落心尖的呼唤，混着酒气与深藏的疲惫，飘进月见的耳中：
“月儿……”
月见浑身一震，指尖猛地掐进掌心。
那声音顿了顿，带着一种近乎恳求的、脆弱的温柔，继续道：
“……若有机会……替本宫……去看看……”
“看看扬州……正月十五的花灯……有多亮……尝尝东关街……第三家铺子的糖藕……是不是……还那么甜……”
“替本宫……看看……”
最后几个字，低不可闻，渐渐消散在风雪声中。接着，传来身体倚靠着廊柱、沉沉睡去的均匀呼吸声。
月见僵立在窗内，一动不动。寒风从窗缝钻入，吹得她遍体生寒，可心头却像被什么东西狠狠烫了一下，滚烫酸涩。那句“替本宫去看看”，如同一声沉重而温柔的叹息，裹挟着一个人半生未能如愿的乡愁、一个姐姐对另一个“妹妹”隐秘的托付、一份深宫女子可望不可即的平凡念想，沉沉地压在了她的心上。
骄傲跋扈、宠冠六宫的萧贵妃，内心深处，原来只是一个想念母亲、怀念故乡甜食、再也看不到扬州花灯的……孤零零的女人。
雪，静静地下着，覆盖了廊下那个醉卧的身影，也覆盖了窗内少女怔然的脸。
（三）
同一夜，坤宁宫。
皇后孟晚晴并未就寝。她在暖阁里的小佛堂旁，铺开一张雪浪笺，提笔欲抄写《心经》。可笔尖蘸饱了墨，悬在纸上，却久久未能落下。窗外风雪之声隐约，更漏滴滴，衬得偌大的宫殿空旷寂寥。
一滴浓墨，终于不堪重负，自笔尖坠落，“啪”一声，污了洁白的纸面，晕开一团难堪的墨迹。
孟晚晴执笔的手顿在半空，望着那团污迹，神色有一瞬间的恍惚。她缓缓放下笔，拿起一旁的帕子，慢慢擦拭着指尖。可那墨迹仿佛沾在了心上，越擦，越是清晰。
侍立一旁的崔嬷嬷见状，心中叹息，悄步上前，想换一张新纸。孟晚晴却抬手制止了。
“嬷嬷，”她忽然开口，声音很轻，带着一种陷入遥远回忆的飘忽，“你记得吗？很多年前，本宫和弄玉……也一起守过岁。”
崔嬷嬷心头一酸，垂首道：“奴婢记得。那时娘娘与萧二姑娘都还未出阁，是京城里最要好的手帕交。年年上元灯会，您二位总要偷溜出去瞧热闹。”
“手帕交……”孟晚晴重复着这三个字，唇边泛起一丝极淡、极苦的弧度，眼底却有什么东西，在烛火下微微闪动，“是啊，手帕交。她性子烈，像团火，本宫……闷些，她就总嫌本宫无趣，变着法子拉本宫出去。”
她的目光变得悠远，穿透了重重宫墙与漫长光阴，看到了许多年前，两个穿着厚厚冬衣、脸蛋冻得红扑扑的少女，挤在熙攘的灯市人里。满街流光溢彩，喧嚣鼎沸。
“有一年，特别冷。她不知从哪儿弄来一串糖葫芦，糖衣亮得晃眼，山楂又大又红。”孟晚晴的声音很轻，仿佛怕惊扰了那脆弱的幻影，“她先咬了一颗，酸得整张小脸都皱了起来，眼泪差点掉出来。可她却把糖葫芦递到本宫嘴边，眼睛亮晶晶地说，‘阿孟，你快尝尝，可甜了！骗你是小狗！’”
“本宫将信将疑咬了一颗，果然酸得倒牙。她却在一旁指着本宫皱成一团的脸，笑得前仰后合，差点被拥挤的人撞倒……” 孟晚晴说着，自己也不自觉地弯了弯唇角，可那笑意未达眼底，便迅速湮灭，化作更深的寂寥。
“后来，我们分着吃完了那串糖葫芦。她舔着手指上粘着的糖渣，望着满天绚烂的烟火，忽然很认真地对本宫说：‘阿孟，我们以后要永远这么好，做一辈子的好姐妹，永远不分开，好不好？’”
孟晚晴的声音哽住了。她闭上眼，长长的睫毛剧烈颤抖着，一滴滚烫的泪，毫无预兆地挣脱眼眶，正正滴落在方才那团污了的墨迹上，与浓黑的墨混在一起，洇开一片更大、更绝望的湿痕。
崔嬷嬷眼眶也红了，悄悄别过脸去。
“后来啊……”孟晚晴睁开眼，眼中水光未退，却已是一片冰封的平静，只是那平静之下，裂痕纵横，“她入了宫，从萧贵人，到萧嫔，到萧妃……本宫也入了宫，从太子妃，到皇后。‘永远的好姐妹’……‘永远不分开’……”
她没再说下去，只是缓缓起身，走到内室妆台前。打开最底层一个带鎏金小锁的抽屉——那是她存放最私密旧物的所在。从一堆不起眼的钗环、旧笺之下，她取出了一个颜色早已褪得发白、边角磨损的锦囊。
解开锦囊，里面是一方折叠得整整齐齐的绣帕。海棠红的底子，如今已暗淡陈旧，边缘以银线绣着缠枝海棠纹，也已失去了光泽。帕子正中，用稍深一些的丝线，绣着两个小小的、略显稚拙的字：“弄玉”。这是很多很多年前，那个像火一样明亮炽热的少女，熬了好几个夜，偷偷绣了，在一个春午后，脸颊飞红，眼神却亮得惊人，塞进她手里的“结义信物”。
而在帕子右下角，一个极不起眼的角落，用更细的、几乎与底色融为一体的丝线，绣着另外四个小字：“永为姐妹”。那是她后来，无数个深夜，对着灯，一针一线，怀着怎样隐秘的欢喜与憧憬，偷偷添上去的。
如今，字迹都已模糊不清，如同那段被时光与宫墙深深掩埋的过往。
孟晚晴的指尖，极轻、极轻地抚过那褪色的海棠花纹，抚过那模糊的“弄玉”，最后停留在“永为姐妹”四个字上。指尖传来的，只有绣线的粗粝与陈年布料的冰冷。再也没有了当年的温度，没有了少女塞给她时，指尖相触那一刹那，如电击般的悸动与滚烫。
她就那样站着，看了许久，许久。窗外的风雪似乎更急了，扑打着窗棂。烛火在她沉静的侧脸上投下摇曳的阴影，明明灭灭。
最终，她将那方绣帕，按照原来的折痕，仔仔细细地重新叠好，放回锦囊，锁进抽屉最深处。转身时，脸上已是一片属于中宫皇后孟晚晴的、无懈可击的端庄与肃穆，所有外露的情绪，都已被妥帖地收拢、埋葬。
“天快亮了，更衣吧。今事多。”她淡淡道，声音里听不出任何波澜。
“是，娘娘。”崔嬷嬷躬身应下，心头却沉甸甸的，仿佛压着千钧巨石。娘娘又一次，将那方绣帕，连同所有未能宣之于口的情愫、所有被现实碾碎的梦、所有深夜无声的泪，一起，深深地、牢牢地锁进了心底最黑暗的角落，不见天。
（四）
除夕，乾清宫大宴。内外命妇，宗室王公，文武重臣，济济一堂。钟磬齐鸣，礼乐喧天，歌舞曼妙，觥筹交错，极尽天家富贵，盛世风流。
月见此番得以列席末位，穿着符合身份的簇新宫装，发间簪着晚棠所赠的一支点翠蜻蜓簪，安静地坐在角落。她的目光，却总是不由自主地，越过重重人影与璀璨灯火，飘向御座左下首那抹无论何时何地都最夺目的绯红。
萧弄玉今又是一身极致华艳的装扮。绯红织金绣丹凤朝阳的吉服，外罩同色缂丝孔雀羽妆花大氅，九凤衔珠冠上的东珠每一颗都大如龙眼，在宫灯照耀下流转着温润又冰冷的光泽。她言笑晏晏，与帝后应对，接受命妇朝贺，一举手一投足皆风情万种，艳光四射，牢牢吸引着全场的目光，依旧是这繁华盛宴中最耀眼的存在，没有之一。
可月见静静看着，却觉得那笑容似乎比往更盛，也更……空茫。像戏台上最精美的傀儡，每一个弧度都精准完美，却少了血肉的温度。尤其是当她目光偶尔掠过殿外沉沉的夜空，或是在歌舞间隙垂眸饮酒的刹那，眼底会飞快掠过一丝月见难以形容的情绪——那是深重的疲惫？是对这喧嚣的厌倦？还是……昨夜醉后那未曾散尽的、对扬州花灯与糖藕的惘然？
宴至酣处，皇帝赵珩似乎多饮了几杯，面泛红光，兴致高昂。他侧过身，亲自执起面前那把御用的金镶玉酒壶，微微倾身，为左下首的贵妃斟了满满一杯琥珀色的、香气馥郁的桂花酿。
“爱妃，”他声音温和，带着显而易见的宠溺与满意，目光落在她艳光夺目的侧脸上，那里因酒意染上浅浅绯红，更添娇媚，“今佳节，爱妃容光更胜往昔，朕心甚悦。来，再饮一杯此江南新贡的佳酿，味道清甜，不伤脾胃，最是适合你。”
萧弄玉眼波流转，嫣然一笑，那笑容瞬间点亮了整个席面。她双手接过那杯酒，指尖与皇帝的短暂相触，声音娇柔婉转，带着恰到好处的惊喜与依赖：“谢皇上。”说罢，仰起线条优美的颈项，将杯中酒一饮而尽，雪白的肌肤在宫灯下泛着瓷釉般的光泽，喉间微微滑动，引来席间低低的、压抑的赞叹。
“好！”赵珩抚掌大笑，眼中欣赏与愉悦更甚，他伸出手，似乎想碰触她的脸颊，又或在众目睽睽之下展露更多亲昵，但最终只是虚虚一抚，笑道，“爱妃爽利！朕就爱你这份真性情！不似旁人，扭扭捏捏，好生无趣！”
萧弄玉以绣着金凤的广袖掩唇，眼尾那抹因酒意而生的嫣红愈发明显，笑意盈盈，妩媚入骨。她抬起眼，目光与皇帝温柔带笑的视线相接，盈盈如水，仿佛满心满眼都只有眼前这人。可坐在下首远处的月见，却在那双美眸抬起、掠过皇帝深情款款的脸、望向虚空的一刹那，极其清晰地捕捉到了一闪而过的、深不见底的冰冷与漠然。
那眼神快得如同错觉，瞬间便淹没在更璀璨、更柔媚的笑意之下。仿佛方才那一刻的空洞与疏离，从未存在过。她还是那个备受帝王宠爱、享尽人间富贵的萧贵妃。
月见垂下眼睫，静静看着杯中微微晃动的果酒，心头一片冰凉。这就是帝王恩宠，这就是后宫女子必须终生佩戴的面具。连骄傲肆意如萧弄玉，亦不能免俗。昨夜廊下那个醉后思念母亲、向往平凡烟火气的女子，与此刻御前巧笑倩兮、应对自如的贵妃，究竟哪一个更真实？或许，在年复一年、复一的扮演中，连她自己，都已渐渐迷失，分不清戏里戏外了。
皇帝似乎对贵妃今格外“柔顺乖巧”的表现十分满意，又低声与她说了几句什么，萧弄玉以团扇半掩面，笑得花枝乱颤，眼波横流，惹得皇帝也开怀大笑，帝妃之间，一派琴瑟和鸣、恩爱无双的景象，落在满殿宾客眼中，自是又一段令人艳羡的宫廷佳话。
唯有端坐凤位之上的皇后孟晚晴，自始至终，神色平静无波。她唇边噙着得体雍容的浅笑，偶尔与身旁的宗室命妇低语两句，目光温和地扫过全场，接受着众人的朝贺与敬意。只是她的目光，极少真正投向那对备受瞩目的、正在演绎“恩爱”的帝妃。她只是慢慢地，用戴着翡翠护甲的手指，拈起面前银碟中精致的点心，小口品尝，或是端起那盏早已凉透的雨前龙井，浅浅抿着，仿佛那满殿的繁华喧嚣，那刺目的柔情蜜意，都隔着一层透明的、坚不可摧的琉璃罩，与她毫无瓜葛。
宴席在子夜将近时达到高。殿外广场上，早已准备好的焰火齐齐升空，在漆黑的夜幕中轰然炸开，流光溢彩，金蛇狂舞，将半边天空映照得恍如白昼。殿内众人纷纷起身，涌向窗边廊下观赏，山呼万岁之声与赞叹惊呼响成一片。
月见也随众人来到廊下，仰头望去。漫天烟火，绚烂到极致，璀璨夺目，将漆黑的夜幕撕裂，燃烧，化作瞬间的辉煌，又迅速被更深的黑暗吞没，只余下刺鼻的硝烟与缓缓飘落的灰烬。
繁华如烟火，转瞬即逝。而宫墙内的长夜，漫漫无期，永无尽头。
旧岁在钟声与焰火中逝去，新年在黑暗与寂静中来临。可这红墙金瓦之内，真的会有“新”的开始吗？还是只是另一轮无休止的倾轧、算计、戴着面具的欢笑、与深入骨髓的孤寂？
无人知晓答案。
只有风雪依旧，无声地覆盖着重重宫阙，也覆盖着那些被深锁的春深旧梦，与注定走向湮灭的未竟之愿。