病房内的空气仿佛在这一秒被抽干。
“不出今晚，肯定出事。”
这几个字在狭窄的病房里撞击着墙壁，回音似乎还在嗡嗡作响。
苏浅浅抓着那张处方单，指尖发僵，脚下像生了根，进退两难。
她惊恐地看着林易，又看向面沉似水的张清山。
王博第一个炸了。
他把手里的检验报告往床尾桌上一拍，纸张发出“啪”的一声脆响。
“林易！你在这个科室待了一年，正经的没学，就学会了诅咒病人？”
王博一步逼近林易。
平日里伪装的斯文荡然无存，只剩下被冒犯后的恼怒。
“这是省里的重点课题病例，也是张主任亲自把关的方案。”
“你一个连编制都没混上、马上就要卷铺盖走人的本科生，凭什么在这里指手画脚？”
“凭你那几本发霉的线装书吗？”
周围的实习生们迅速低下头，笔尖在笔记本上空悬，没人敢在这个时候抬头看戏。
几个副主任医师站在后排，彼此交换了一下眼色。
随后又迅速恢复了那种事不关己的木然。
这就是医院的生态。
在这个等级森严的金字塔里，质疑主任的决策是职场大忌。
哪怕心里觉得那方子确实下得有点猛。
哪怕觉得龙胆草十五克有点多了，也没人会为了一个实习生去触这个霉头。
沉默是金。
是明哲保身。
“医生……这到底是怎么回事？”
原本坐在床边抹眼泪的中年妇女站了起来，手里紧紧攥着毛巾。
她是赵大爷的女儿。
此刻满脸惊惶，视线在王博和林易之间来回游移。
“那个小医生说我爸今晚会出事？是不是真的？这药真有问题？”
家属的介入让局势瞬间升级。
王博立刻换上一副职业化的安抚面孔，转过身，语速极快。
“家属别听他胡说。”
“他已经被医院开除了，心里有气，在这里散布谣言报复单位。”
“保安马上就来请他出去。”
说完，他猛地扭头，对着门口吼道：“保安呢？把闲杂人等清出去！”
“慢着。”
一直没说话的张清山开口了。
他没有看激动的王博，也没有安抚焦躁的家属。
他摘下老花镜，从白大褂口袋里掏出一块绒布，慢条斯理地擦拭着镜片。
动作很慢，却带着一种令人窒息的压迫感。
病房里再次安静下来。
连那几个实习生大气都不敢出。
张清山重新戴上眼镜，透过镜片上方，审视着那个站在墙角的年轻人。
在他印象里，林易是个闷葫芦。
让干什么干什么，写病历工整，熬中药也不嫌累，但从来没有像今天这样锋芒毕露过。
“林易。”
张清山把钢笔插回口袋，双手背在身后。
“你说我的方子要出事？理由。”
没有斥责，没有驱赶。
只有考校。
王博急了。
“主任，别听他……”
张清山抬起一只手，止住了王博的话头。
林易深吸一口气。
那股眩晕感还在脑海深处盘旋。
但系统的红色警告倒计时，逼得他不得不清醒。
【生机断绝倒计时：11小时45分。】
没时间废话。
林易迈步向前，穿过那一排等着看笑话的白大褂，径直走到病床前。
赵大爷半张着嘴，胸膛剧烈起伏，喉咙里发出拉风箱一样的喘鸣。
那张黧黑的脸上泛着两团诡异的潮红，看起来就像是涂了劣质的胭脂。
“大家都在看指标。”
林易的声音很稳，不带一丝颤抖。
“白细胞高，C反应蛋白高，发烧37度8。”
“这是西医的感染，是炎症。”
“从中医看，舌红、脉数、面赤、腹胀，这确实像极了湿热内蕴、热毒攻心。”
王博冷笑一声。
“你也知道？那还废什么话？热毒不用清热药，难道还要用姜汤不成？”
“那不是热。”
林易猛地转头，盯着王博，语速骤然加快。
“那是假象！”
他伸出手，指着赵大爷伸出被窝的双脚。
“如果是热毒内盛，热势应该弥漫全身。但你们摸摸他的脚！”
没人动。
在这个场合，听一个实习生的指挥去摸病人臭烘烘的脚，简直是自降身价。
林易没有等待。
他直接掀开被子一角，一把抓住了赵大爷那双干枯如柴的脚踝，高高举起。
那双脚苍白、冰冷，皮肤上甚至起了一层细密的鸡皮疙瘩。
“脚底板冰凉，冷气直透骨髓！”
林易大声说道。
“这叫下真寒！再看他的脸！”
他松开手，指向赵大爷那两团潮红的面颊。
“这红，不是满面通红，而是只浮在颧骨这一点，像化了妆一样，这叫上假热！”
“所谓的湿热，不过是体内肾阳衰竭到了极点，阴寒占据了五脏六腑，把仅剩的那一丝真阳逼得无处藏身，只能浮越到头面部和体表！”
林易转过身，目光直视张清山。
“主任，这根本不是湿热实证。”
“这是戴阳证！是阴盛格阳的危候！”
“这时候要是再把那一盆龙胆泻肝汤灌下去，苦寒伤阳，那就是直接浇灭他最后一点命火！”
“那就是杀人！”
最后两个字落地，整个病房死一般的寂静。
只有监护仪发出单调的“滴——滴——”声。
几个副主任医师的脸皮抽动了一下。
他们都是老中医，哪怕平日里习惯了开中成药混日子，但基本的理论底子还在。
阴盛格阳这四个字一出，就像是一把锤子，敲在了他们麻木已久的神经上。
有人下意识地往前探了探身子，想要看清病人那双脚。
王博的脸涨成了猪肝色。
他不信。
或者说，他不敢信。
如果林易是对的，那他刚才那一番洋洋洒洒的科学分析。
那张引以为傲的化验单，就成了最大的笑话。
“荒谬！”
王博尖叫起来，声音因为激动而变了调。
“这简直是胡说八道！体温计显示37.8度，这是假的吗？白细胞12.5，这是假的吗？数据不会撒谎！”
他冲到张清山面前，急切地辩解。
“主任，这小子就是在诡辩！”
“他拿这种玄乎其玄的理论来否定客观检查结果，这是反科学！”
“如果我们现在停药，病人感染加重导致休克，这个责任谁负？”
责任二字，是一座大山。
在场的医生们原本刚刚升起的一点疑虑，瞬间被这座大山压了回去。
是啊，按照指南走，按照数据治，死了那是病情发展，医生免责。
如果听了一个实习生的玄学理论，用了相反的热药，万一病人死了。
那就是医疗事故，是要坐牢的！
谁敢冒这个险？
没人敢。
那几个副主任医师缩回了脖子，重新恢复了沉默。
所有人的目光都汇聚在张清山身上。
他是科主任，是这个房间里的绝对权威。
这把判决生死的锤子，只有他能落下。
张清山没有说话。
他脸上的表情被那副老花镜遮挡，看不真切。
他只是缓缓走到病床边，弯下腰。
他伸出一只手，搭在了赵大爷的手腕上。
三指切脉。
一分钟。
两分钟。
时间在这个动作中被无限拉长。
王博屏住呼吸，额头上渗出一层细密的汗珠。
他太熟悉张主任这个动作了。
平时查房，摸脉不过十几秒，今天这一摸，却像是过了一个世纪。
张清山的手指极其轻微地颤抖了一下。
他松开手，没有起身，而是顺着手臂向下，摸到了赵大爷的小腿，然后是脚踝，最后是脚底涌泉穴。
在那一瞬间，张清山的背影僵住了。
那种刺骨的冰凉，顺着指尖传导上来，让他心里咯噔一下。
那是死寂一般的寒意。
他又抬起头，看向病人那张因为发烧而潮红的脸。
刚才只觉得是热毒熏蒸。
现在再看，那红得确实诡异，就像是风中残烛，飘忽，虚浮，没有根基。
“想喝水吗？”
张清山突然开口，问了一句没头没尾的话。
赵大爷费力地睁开眼，干裂的嘴唇蠕动着，发出含混不清的声音。
“水……热水……”
“给他水。”
张清山吩咐。
苏浅浅连忙倒了一杯温水递过去。
所有人都盯着赵大爷。
只见他急切地凑到杯边，却只是含了一口，在嘴里咕噜了两下，又全都顺着嘴角流了出来，根本咽不下去。
“渴不欲饮，喜热恶寒。”
林易站在一旁，轻声补了一句。
“热在皮肤，寒在骨髓。”
这八个字，像八颗钉子，彻底钉死了棺材板。
如果是真的热毒，病人应该狂饮冷水才对。
现在这种想喝却喝不下，甚至只要热水的情况，彻底印证了体内真阳虚脱的事实。
张清山直起腰。
他感觉背后的白大褂已经被冷汗浸透了。
好险。
差点就晚节不保。
差点就亲手送走了这个跟了他两年的老病号。
如果没有林易这一嗓子……
张清山转过身，手里捏着那张刚才签过字的处方单。