孙磊来了之后，厂里确实变了样。
他天天泡在车间里，跟工人一起活，一起吃饭，一起聊天。没几天，就把所有人的名字都记住了。谁得快，谁得慢，谁爱偷懒，谁爱较真，他心里门清。
林健辉看在眼里，心里挺满意。这年轻人，肯下笨功夫。
但问题也跟着来了。
九月中旬，孙磊拿着一张纸来找林健辉。
“林厂长，我想跟您说个事。”
林健辉接过那张纸，上面画着一张图，是车间的布局。生产线、仓库、办公室、过道，都标得清清楚楚。
孙磊指着图上几个地方说：“我观察了半个月，发现咱们的流程还能优化。比如这儿，材料堆放的地方离生产线太远，工人取料要走很远，一天下来浪费不少时间。还有这儿，成品入库的路线跟材料进厂的路线交叉，经常堵车。要是能重新规划一下，效率能提不少。”
林健辉看着那张图，看了半天。
这些问题，他从来没想过。
“你觉得怎么改？”
孙磊说：“把材料库搬到这边，挨着生产线。成品库搬到那边，单独开个门。这样进出分开，互不扰。搬运距离能缩短三分之一。”
林健辉想了想，说：“行，试试。”
第二天，孙磊就带着几个工人开始搬。搬了三天，总算搬完了。周老板在旁边看着，一开始不说话，后来点点头，说：“这年轻人，有点意思。”
搬完那天，孙磊又来找林健辉。
“林厂长，还有个事。”
“说。”
“咱们现在的考勤，还是手工记的。每天谁几点来，几点走，都得人工记，费时间，还容易出错。我有个同学在做考勤机，刷卡的那种，可以试试。”
林健辉愣了一下。
考勤机。刷卡。这些词他听过，但没想过跟自己有关系。
“要多少钱？”
孙磊说：“一台几百块，买两台就够了。”
林健辉想了想，点点头。
“行，你联系。”
十月初，考勤机装上了。
工人上下班刷卡，数据自动记到电脑里，月底一拉清单，谁迟到谁早退清清楚楚。李大庆说，这东西好，省得天天盯着了。
但有人不高兴。
有个工人姓崔，了快两年，一直挺踏实。考勤机装上之后，他发现自己的迟到记录被记下来了。以前手工记的时候，偶尔晚几分钟，李大庆睁只眼闭只眼就过去了。现在刷卡，机器不认人，晚一秒都算迟到。
崔师傅来找林健辉，说：“林厂长，我了两年，从来没偷过懒。就晚了几分钟，扣钱，我不服。”
林健辉看着他，说：“崔师傅，制度定了，就得执行。今天不扣你，明天别人迟到扣不扣？不扣，制度就废了。”
崔师傅低着头，不说话。
林健辉又说：“你要是觉得制度不合理，可以提意见。但没改之前，就得执行。”
崔师傅走了。
那天晚上，林健辉把孙磊叫来，说了这事。
孙磊听完，沉默了一会儿。
“林厂长，这事是我的问题。”
林健辉看着他。
孙磊说：“我只想着怎么把制度弄好，没想过大家接不接受。崔师傅是老工人，得好，一直踏实。现在因为几分钟被扣钱，心里肯定不舒服。”
林健辉点点头。
“那你说怎么办？”
孙磊想了想，说：“能不能加个缓冲？比如每个月有三分钟以内的迟到，不计。超出的再扣。”
林健辉看着他，说：“这个办法好。你去跟工人说，制度改了。”
第二天，孙磊在车间里宣布了新规定。工人听了，有的点头，有的没说话。崔师傅站在人群里，低着头，不知道在想什么。
散会后，他来找孙磊。
“孙工，谢谢你。”
孙磊说：“不用谢我，是我没考虑周全。”
崔师傅看着他，说：“你这人，还行。”
那天之后，工人对孙磊的态度变了。以前觉得他是“上面来的人”，跟他保持距离。现在有什么事，愿意跟他说了。
林健辉看在眼里，心里那点不踏实，又少了一点。
十月中旬，陈志远来了。
他站在新厂门口，看着那块牌子，看了半天。然后他走进来，在车间里转了一圈，又去仓库看了看，最后回到办公室，坐下，看着林健辉。
“林厂长，你这儿，比我上次来的时候，又变了。”
林健辉说：“变了一点。”
陈志远笑了：“不是一点，是很多。生产线多了，人多了，管理也上去了。”
他从包里掏出一份文件，递给林健辉。
林健辉接过去一看，愣住了。
“高新技术企业认定申报表”。
“陈工，这是……”
陈志远说：“部里新政策，符合条件的企业可以申请高新技术企业认定。通过了，有税收优惠，有资金支持，还有政策倾斜。我觉得你们够条件，可以试试。”
林健辉拿着那份文件，手有点抖。
高新技术企业。这个词他以前只在报纸上见过。
“陈工，我们能行吗？”
陈志远看着他，说：“林厂长，你们的产品是自己研发的，技术是自己搞的，管理也在进步。你们不行，谁行？”
林健辉沉默了一会儿。
“这个怎么弄？”
陈志远说：“材料我带来了，你慢慢填。有什么不懂的，问我。”
他走了。林健辉拿着那份文件，看了很久。
晚上，他把周老板、丁元亮、孙磊叫来，说了这事。
周老板接过文件，翻了翻，说：“林厂长，这个事，得认真弄。要是能评上，对咱们好处很大。”
丁元亮说：“林师傅，技术这块我来弄。咱们这几年搞的东西，都有记录。”
孙磊说：“管理这块我来整理。制度、流程、培训，都写清楚。”
林健辉看着他们，心里那团火，又烧起来了。
“行。那就一起弄。”
接下来的半个月，几个人天天晚上加班。
周老板和丁元亮整理技术资料，把这两年的研发成果一条一条列出来。专利、新产品、技术改进，写了几十页。孙磊整理管理资料，把制度、流程、培训记录都翻出来，重新梳理。林健辉负责统筹，每天看材料，改材料，催进度。
有天晚上，孙磊突然问：“林厂长，咱们有没有跟大学的证明？”
林健辉愣了一下。
“什么证明？”
孙磊说：“就是跟深大的那些事。有没有协议？有没有来往记录？”
林健辉想了想，说：“有协议，周老板签的。记录也有，王老师来过几次。”
孙磊说：“那就好。这个很重要，能加分。”
林健辉点点头。
十一月初，材料交上去了。
厚厚一沓，一百多页，装订得整整齐齐。林健辉亲自送到陈志远那儿。陈志远接过去，翻了翻，点点头。
“行。等消息吧。”
回去的路上，林健辉心里那点不踏实，又冒出来了。
等消息。
他这辈子，最怕的就是等消息。
但没办法，只能等。
十一月中旬，孙老板从上海打来电话。
“林厂长，你们那个高新技术企业，评上了没？”
林健辉说：“还没消息。”
孙老板说：“我这边听说，评上这个，好处不少。你们可得抓紧。”
林健辉说：“材料交上去了，等结果。”
孙老板说：“行。有消息告诉我。”
挂了电话，林健辉站在那儿，心里更不踏实了。
晚上，他把这事跟周老板说了。周老板沉默了一会儿，说：“林厂长，这事急不得。评审要时间，咱们等着就行。”
林健辉点点头。
但他还是睡不着。
十二月初，消息终于来了。
陈志远打来电话，声音里带着笑：“林厂长，恭喜你。通过了。”
林健辉握着电话，半天没说出话。
“林厂长？还在吗？”
“在，在。”他使劲咽了口唾沫，“陈工，谢谢您。”
陈志远说：“不用谢我，谢你们自己。评审专家说，你们虽然规模不大，但技术扎实，管理规范，是真正在做事的企业。”
挂了电话，林健辉站在那儿，站了很久。
他把这个消息告诉周老板他们。周老板笑了，丁元亮笑了，孙磊笑了。张建国跳起来，喊着要庆祝。李大庆没说话，但脸上带着笑。
那天晚上，林健辉请所有人吃饭。
厂里停了工，五十多个人，挤在附近的一家饭馆里。点了十几桌菜，开了几十瓶啤酒。张建国喝多了，抱着李大庆哭，说厂长咱们总算熬出头了。刘援朝也喝多了，趴在桌上念叨“高新技术企业高新技术企业”。李小芳端着酒杯，来敬林健辉，说林厂长谢谢您。
林健辉没喝多。他坐在那儿，看着这些人，心里又热又酸。
高新技术企业。
这个词，他以前只在报纸上见过。现在，它贴在自己厂里了。
他不知道这算不算成功。
但他知道，这条路，走对了。
十二月中旬，第一批政策红利下来了。
税收优惠，一年能省十几万。资金支持，又到了十万块。还有各种政策倾斜，参加展会优先，申请优先，贷款审批优先。
林健辉看着那些文件，心里那口气，终于松了一点。
周老板说：“林厂长，这十万块，怎么用？”
林健辉想了想，说：“接着搞研发。”
周老板点点头。
那天晚上，林健辉又去了实验室。
周老板和丁元亮都在，围着新做的测试板，还在调试什么。看见他进来，都抬起头。
林健辉站在那儿，看着那些仪器，那些图纸，那些焊了一半的电路板。
“周老板，元亮，我想跟你们说句话。”
两个人看着他。
林健辉说：“咱们做了两年多了，从几个人做到五十多人，从一间铁皮房做到这个厂。现在又评上高新技术企业。不容易。”
两个人点点头。
林健辉继续说：“但这只是开始。以后的路还长，竞争还会更大。咱们不能停，得继续往前走。”
周老板说：“林厂长，你放心，我们会一直往前走。”
丁元亮也点点头。
林健辉看着他们，心里那团火，烧得更旺了。
窗外，天已经黑透了。远处华强北的灯火映在天上，把那片天空染成暗红色。
林健辉转过身，看着那片光，看了很久。
他想起当初在那间铁皮房里，点着蜡烛记账的子。
想起第一次接到八千四的订单，兄弟们高兴得又跳又叫。
想起周老板第一次来找他，说“咱们吧”。
想起去北京开会，坐在那个大会议室里，听着那些听不懂的话。
想起陈志远说的那句话：你们是真想做事的人。
是的，他是真想做事。
不是为了还债，不是为了活下去。
是为了把事做成。
现在，事做成了吗？
还没有。
但他知道，只要往前走，总有一天能做成。
十二月底，郑英秀又来了。
这回她是一个人来的，手里拎着一只鸡。
“过年了，给你送只鸡。”
林健辉接过鸡，看着她。她头发又白了一些，眼角的皱纹又深了一些。
“家里还好吗？”
郑英秀说：“好。孩子们都好。就是天天念叨你。”
林健辉低下头，不说话。
郑英秀在车间里转了一圈，看着那些新机器，那些新工人，那些新贴上去的牌子。转完了，她回来，站在林健辉面前。
“健辉，你这个厂子，现在值多少钱？”
林健辉愣了一下。
这个问题，他从来没想过。
“不知道。没算过。”
郑英秀点点头，没再问。
那天中午，郑英秀在厂里吃的饭。林健辉把她介绍给几个新工人，说这是我爱人。新工人喊嫂子好，她笑着点头。
吃完饭，她要走了。林健辉送她到门口，她转过身，看着他。
“健辉，过年回家吗？”
林健辉说：“回。”
郑英秀点点头，走了。
林健辉站在门口，看着她的背影，站了很久。
回到办公室，他坐在椅子上，看着窗外。
窗外，深圳的天灰蒙蒙的，像是要下雪。
但他知道，深圳不会下雪。
永远不会。
他想起郑英秀刚才问的那个问题：这个厂子，现在值多少钱？
他不知道。
但他知道，当初那间铁皮房，只值八十块一个月。
现在这个厂，值多少？
他算不出来。
但他知道，它值。
窗外，开始下雨了。