夜幕如墨，缓缓浸染了整个村庄。欧阳家早早熄了灯，土坯房在月光下勾勒出沉默的轮廓，像一头疲惫的兽伏在山脚。灶膛里最后一缕余烬飘出青烟，混着柴火与红薯的甜香，在冷风中渐渐消散。远处，几声犬吠划破寂静，又迅速被黑暗吞没。
欧阳小满躺在热炕上，翻来覆去睡不着。身下的炕席还带着白的余温，可她的心却像被风吹动的烛火，摇曳不定。她侧过头，望着窗棂间透进来的月光，像一层银纱铺在地面，映出窗框的影子，如蛛网般交错。忽然，她听见了哥哥的声音，低沉而清晰，像从记忆深处传来。
“小满，没睡呢？”
“哥？”她猛地坐起身，发丝凌乱，看见欧阳大山坐在门槛上，背对着她，身影被月光镀上一层银边，像一尊沉默的雕像。
“过来，”他拍拍身边的位置，声音温和，“哥跟你说说话。”
小满披上那件洗得发白的粗布外衣，轻手轻脚地走过去，生怕惊醒了沉睡的爹。兄妹俩并肩坐在门槛上，脚边是冰凉的青石板，夜风从山梁上吹来，带着草木的清气与远处田埂的湿润泥土味。院子里，月光如水，静静流淌，照得地上的石子泛着微光，像撒了一地的碎银。
“哥，你今天……好厉害，”小满小声说，指尖捏着衣角，“我以前都不知道，你这么能说。你……你不怕他们吗？”
欧阳大山笑了，嘴角扬起，却无半分轻松：“哥以前傻，被人牵着鼻子走，以后不会了。”
他转过头，看着这个前世为他辍学、为他采药、为他坠崖而死的妹妹。十六岁的脸，圆圆的，像未熟的苹果，眼睛亮得像星星，满是胶原蛋白，还没有被生活的苦难磨平棱角。可他知道，那双眼里，早已藏着倔强与温柔。
“小满，”他忽然开口，声音低沉却坚定，“你想不想读大学？”
“想啊！”她脱口而出，随即又低下头，声音轻了下去，“可是……咱家没钱……爹的药钱还没凑齐，我……我不能拖累你们。”
“有钱，”欧阳大山打断她，掌心轻轻覆上她的手背，温度坚定，“哥以后会有钱，有很多钱。你好好读书，考上清华北大，哥供你。别说大学，你就是想留洋，哥也送你去。”
“清华北大？”小满瞪大了眼睛，像听到了天方夜谭，随即噗嗤笑了，“哥，你做梦呢？”
“对，做梦，”欧阳大山也笑了，眼眶却有些发红，像被风迷了眼，“哥昨晚梦见你当了大老板，西装革履，管着几千号人，站在高楼顶上，可威风了。”
“瞎说，”小满红了脸，可嘴角却翘了起来，像春初绽的花苞。她犹豫了一下，从贴身的衣兜里掏出一样东西，小心翼翼地塞到哥哥手里。
“哥，这个给你。”
欧阳大山低头一看——是五块钱，皱巴巴的，边角磨出了毛边，用一旧橡皮筋紧紧捆着。在月光下，那张纸币泛着微黄的光，像一片枯叶，却重如千钧。
“这是我攒的学费，”小满的声音很轻，像怕惊扰了夜，“你拿去……拿去应急。退婚的事，村里人肯定说闲话，你……你别往心里去。我不想看你被人戳脊梁骨。”
欧阳大山攥着那五块钱，感觉有千斤重，压得他心口发疼。
前世，他从未关心过妹妹的钱从哪来。后来才知道，她每天放学后去山上采草药，金银花、柴胡、半枝莲，一篮一篮背到供销社，一分钱一分钱攒下来的。而他，却用这些钱，给张曼丽买过雪花膏，买过头绳，买过她一句轻飘飘的“谢谢”。
“小满，”他的声音有些哑，像被砂纸磨过，“哥不要你的钱。哥有钱，哥以后会让你过上好子，穿新衣，住砖房，再也不用天没亮就上山采药。”
他把钱轻轻塞回妹妹手里，站起身，望着夜空。
1985年的星星，比2025年亮得多。没有光污染，没有雾霾，银河像一条璀璨的带子，横贯天际，仿佛伸手就能摘下一颗。北极星高悬，冷冷地注视着这片土地，也注视着这个重生归来、誓要改写命运的男人。
“哥，”小满也站起来，望着那片浩瀚星空，“你真的要承包后山那片荒地？”
“真的。”
“为啥？那里都是石头，种不了庄稼的。刘老三去年试过，连苞谷苗都长不活。”
欧阳大山笑了。
种不了庄稼，但能种出金矿。
前世，三天后，县里的地质队会来勘探，发现那片荒地底下有铁矿。消息传出，地价飞涨，一亩地从五块钱炒到五百块。而最早得到消息的人，是那个叫刘会计的，他偷偷承包了五十亩，一夜之间成了万元户。
这一世，这个机遇，是他的了。
“小满，”他说，声音低沉却如铁铸，“你相信哥吗？”
“信，”小满毫不犹豫，眼睛亮得像星子，“哥说啥我都信。”
“那哥告诉你，”欧阳大山转过头，看着妹妹的眼睛，月光落在他瞳孔里，像燃着两簇火，“三天后，咱家会有钱。一个月后，咱家会盖砖瓦房。一年后，哥送你去县城读高中。三年后，你考上大学，哥送你去北京。”
他顿了顿，声音轻得像是在自言自语，却又字字如钉，敲进夜色里：
“这辈子，哥不会再让你们受一点委屈。谁也别想再踩咱们一头。”
小满看着哥哥，忽然觉得，今天的哥哥，真的和从前不一样了。
他的眼神太坚定了，坚定得像是……像是已经看透了未来，握住了命运的咽喉。
“哥，”她轻声说，靠在他肩上，“我信你。”
月光下，兄妹俩相视而笑，影子被拉得很长，交叠在一起，像两棵并肩生长的树。
远处，传来几声狗吠，还有王翠花隐约的哭骂声，夹杂着张宝财的叫嚷，像一场未散的噩梦。但这一切，都已经和欧阳大山无关了。
他抬起头，望着那颗最亮的北极星，在心里默默地说：
1985年，我来了。