苏云落猛地站起身。
她怕黑，从小就怕，更何况是这农村的野地，远处月光下若隐若现的坟茔轮廓，她紧紧抱住双臂，望向村子的方向
点点灯火中，奶奶家的院落依旧通明，推杯换盏的笑语隔着田野，模糊而热闹地飘过来。
没人来找她。
那户正在为儿子庆祝周岁的人家，没人发现女儿的缺席。
苏云落跌坐回草丛，终于哭出来。
所有的悲愤、委屈、恐惧，在这一刻坍缩成一种空洞的荒凉。
那晚她是一路哭着跑回去的，冲进那片光亮里，依然没人看见她哭红的眼睛。
从那天夜里，所有人都发现，这个女孩变了。
那些曾属于小公主的娇俏明媚，突然从她身上彻底消失，她变得越发沉默，却浑身是刺，话虽不多，但每次开口都带着敌意，扎向父母，奶奶，甚至那个孩子。
但是每次换来的都是他们的无奈：“怎么这么不懂事？不知道让着弟弟？”
苏云落冷冷地质问:“是我不懂事还是你们不懂事？你们为什么这么偏心？”
母亲试图解释：“没偏心，父母对每个孩子都一样的。”
“一样？”
苏云落冷笑，“你们真明白什么叫一样吗？”
每到这时，母亲往往语塞，不好再指责她。
苏云落也不愿再说话。
她再也没扑过任何人的怀抱，也再没跟任何人撒过娇。
长大之后，她看到过这样一句话。
女孩子结婚之后就没有家了，夫家不是家，娘家也变得不是家。
可她依然羡慕那样的女孩。
因为还有一类女孩，从一出生就没有家。
无论从实际上，还是户口本那个“养女”的身份上，她都不属于那个家。
她用了整个童年去追问一个自己被“放逐”的答案，是不是她还不够乖，不够优秀，或者爸爸妈妈实在太忙？
却原来，答案如此简单，只因为她的性别不是男。
刚上初中那两年，父母或许是出于某种补偿心理，为她报了许多兴趣班，那正合苏云落的意，她的周末，宁可在各种特长班辗转也不愿回那个家，升高中后，哪怕学校离家只有十五分钟路程，她依然选了住校。
说来讽刺，对学习这件事，她也只有小时候在镇上那几年热心过，转来梁市后，进度和环境都适应不来，成绩很快就掉了下去，在那些兴趣班也没学出什么结果，唯有洞箫坚持了下来，只因那种苍凉的音色恰好很符合她那时的心境。
然而日渐沉静的性格竟也有些好处，她越来越能在书桌前坐得住，那些日复一日无声堆叠着的字句与公式，让她的成绩如退潮后又漫回来的海水悄然上涨，到了中考竟意外成了匹黑马。
那是她回到梁市几年来，第一次尝到被人注目的滋味，就连满眼只有儿子的父母也在那个暑假跟人提起过她的成绩。
苏云落表面不动声色，内心却翻涌的厉害。却原来，还是有些东西，能让人把目光放到她身上的。
前后桌还在议论，孙老师的话音断断续续飘进耳朵。
苏云落指尖微微发凉。
到了高中，还要听这些“女不如男”的论调。
那个隔壁班的第一名，凭什么被认定将来一定会比她强？
就因为他性别又是男？
她忽然抬起头，对着走廊，清晰地掷出了一句："孙老师，您这番话，我不服。”
“你们班谢琛不是厉害吗？您让他考个年级第一再说这话吧。 "
她声音清脆响亮，孙老师没想到自己刻意压低了的声音竟然还是被学生听了去，一时愣在当场。
五班后排的窗口却先有了反应。
十五六岁，正是好热闹的年纪，几个男生立刻起哄：
“呦，这是挑衅呢？”
“别管小谢考不考得了第一，你们班那位就能考第一吗？”
“先别争第一，先比比这次月考谁考的高呗！”
“小谢人呢？”
“办公室送作业去了！”
经过半个月军训，那个谢琛显然已和班上男生打成一片，不是喊小谢就是叫琛哥的。
六班女生本就憋着一口气，见对方这么嚣张，哪还坐得住？哗啦啦站起来一片：
“谁怂谁是狗！”
“云落别怕，跟他比！”
“你入学分数比他高呢，怕什么！”
就连六班男生也顾不上性别了：
“苏云落，我们支持你！”
还有人激两位班主任：“两位老师，说句话啊！”
“孙老师怎么不吭声了？不敢接？”
宋老师看着这场面，哭笑不得，看向苏云落：“真要跟他比一把吗？”
那一刻，苏云落感到全班、甚至隔壁班无数道视线，仿佛都聚在自己身上。
也许对自己不久前创造的高光依旧自信，也许是被孙老师那番话刺痛了心底那根神经，一股压不住的倔强窜上心头，她迎着宋老师的目光，清晰地答道：
“比，让他来！”
“好！”
孙老师冲她竖了个拇指，转向宋老师，“看来的确是我有偏见了，你们班这个女生很有胆色！既然要较量，干脆正式些，明天早读，让谢琛来你们班下个战书怎么样？”
宋老师也被这气氛感染得热血上头，没再征求苏云落的意见便应下：“行！我们六班奉陪到底！输了怎么算？”
两班学生纷纷献计：“输了的那个到对方班里表演个节目！让大伙儿见识下学霸的另一面！”
“万一人没才艺呢？”
“没才艺也得演！既然是较量，不下点赌注哪行？”
“输了的班级还要给赢的打扫一个月卫生，作为对两位学霸的支持！”
“我们同意！”
“我们班不反对！”
两个教室同时爆出震天的欢呼与口哨，还有人激动得拍桌子。
喧闹声里，苏云落稍稍冷静，想起那个还在办公室的对手。
谢琛，谢琛。
她默念这个名字，怎么有些耳熟。
可又想不起来在哪里听过。
学校里肯定没听过，军训时五个班一个连队，六班和五班在不同场地训练，两个班的人整整半个月没见过面。
正想着，五班门口又一阵骚动，几个男生扯着嗓子嚷起来：
“小谢回来了！”
“小谢，孙老师要你去六班下战书呢！”
一个文质彬彬的少年声音穿透嘈杂：
“什么战书？”