林栀猛地睁开眼睛。
客厅里的灯灭了。
电视也灭了。
只有窗外对面楼零星几户人家的灯光，隔着雨后的夜色，微弱地亮着。
沈渡舟坐在她旁边，也在黑暗中睁着眼睛。
“听见了？”他问。
林栀点点头。
那个声音又响了。
“滋……欢迎收听午夜频道……”
这一次，声音更近了。
像是就在窗外。
两个人同时转头看向窗户。
窗外的夜色里，对面楼的楼顶上，站着一个小小的黑影。
布娃娃。
它站在那里，两颗黑色扣子的眼睛正对着他们的方向。
嘴角咧着，露出一个笑容。
林栀的心跳漏了一拍。
然后她发现不对——
不是楼顶。
是窗台上。
那个布娃娃不知道什么时候，从对面楼顶，到了他们的窗台上。
隔着玻璃，隔着不到一米的距离，它站在那里，两颗扣子眼睛直直地盯着她。
“好久不见。”它说。
声音又尖又细，和地下车站里那个布娃娃一模一样。
沈渡舟站起来，把林栀挡在身后。
布娃娃歪了歪头，看着他。
“你挡不住的。”它说，“第七天，她必须来。”
“来哪儿？”沈渡舟问。
布娃娃笑了，笑容越来越大，嘴角一直裂到耳。
“来上课。”
它抬起一只小手，指了指窗外。
两个人顺着它的手指看过去——
窗外不是对面的楼了。
是一片浓稠的黑暗。
黑暗里，隐隐约约能看见一些轮廓。
像是——
教学楼。
林栀眨了眨眼，再看。
那些轮廓更清晰了。
一栋灰白色的教学楼，爬满了藤蔓植物，窗户黑洞洞的，像无数双眼睛。楼下是一个场，杂草丛生，生锈的篮球架歪斜着。场边缘立着一旗杆，上面的旗子早就烂成了几条破布，在风里飘着。
这不是她家窗外。
这是另一个地方。
林栀回头，想看看客厅——
客厅也不见了。
她站在一条走廊里。
水泥地面，白色墙裙，头顶是老旧的光灯，滋滋地响着，忽明忽暗。走廊两侧是一扇扇门，门上挂着牌子：高一（1）班、高一（2）班、高一（3）班……
空气里弥漫着一股霉味，混着粉笔灰和什么东西腐烂的气息。
沈渡舟站在她旁边，也在打量着四周。
布娃娃不见了。
“这是……”林栀开口，声音在空荡的走廊里回响。
话没说完，头顶的广播响了。
“滋……欢迎收听午夜频道……”
那个熟悉的声音，带着刺耳的电流。
“欢迎来到午夜校园。本次副本规则如下——”
“第一，您将扮演本校学生，完成一夜的课程。课程表将在每节课前公布。”
“第二，每节课四十分钟，课间休息十分钟。请准时进入教室，迟到者视为旷课。”
“第三，旷课一次，警告；旷课两次，留级；旷课三次，永久留校。”
“第四，上课期间，请遵守课堂纪律。回答问题请举手，被点名必须回答。答错或不答，扣一分。”
“第五，每人初始有十分。分数归零者，永久留校。”
“第六，本校有‘值生’。见到值生时，请低头，不要与他们对视。”
“第七，本校有‘教导主任’。听见他的声音时，请就近躲进教室，不要发出任何声音。”
“第八，本校有‘往届生’。他们看起来很友好，但请不要相信他们。”
“第九，请记住：这不是你读过的任何一所学校。这是午夜校园。”
“现在，请查看您的学生证。”
林栀低头，发现自己手里不知道什么时候多了一张卡片。
是一张学生证。
上面有她的照片——不知道什么时候拍的，表情有点懵——旁边写着：
【姓名：林栀】
【班级：高三（2）班】
【学号：20240713】
【剩余学分：10】
林栀抬头看沈渡舟。
他也拿着一模一样的学生证，只是名字换成了他。
“高三（2）班。”他说。
林栀点点头。
“同一个班。”
广播再次响起：
“各位同学，晚自习即将开始。请高三（2）班同学前往二楼教室。迟到者视为旷课。”
二楼。
林栀看了一眼楼梯口，就在前面不远。
“走吧。”沈渡舟说。
两人刚迈步，走廊另一头忽然传来一阵急促的脚步声。
几个人影从拐角冲出来——有男有女，都穿着睡衣或家居服，脸上带着惊恐和茫然。
一共五个人。
一个穿着格子睡衣的年轻女孩，看起来二十出头，扎着丸子头，眼睛红红的，明显哭过。
一个中年男人，穿着老头衫和大裤衩，手里还攥着手机，屏幕亮着，但没信号。
一个穿运动服的男生，看着像大学生，脸色发白但还算镇定。
一个裹着浴巾的女人，头发还湿着，显然是洗澡时被拉进来的，冻得直哆嗦。
还有一个十七八岁的少年，高中生模样，穿着校服裤子配T恤，倒是最像来上学的。
五个人看见林栀和沈渡舟，愣了一下，然后像是抓住救命稻草一样跑过来。
“你们也是刚醒过来的？”运动服男生问，“这什么地方？”
林栀扫了他们一眼——全是生面孔。
没有周芸，没有那个戴眼镜的中年男人，没有黄毛男孩，没有黑衣服女人。
全是陌生人。
“不知道，”沈渡舟开口，声音很淡，“先上楼，规则说了不能迟到。”
七个人一起往二楼走。
那个裹着浴巾的女人一边走一边发抖：“我……我刚洗完澡，什么都没穿……”
格子睡衣女孩小声说：“我也是突然就……我还以为做梦……”
高中生少年倒是挺冷静：“规则你们听到了吗？有学分，会永久留校。”
没人回答他，因为都听见了。
二楼，高三（2）班的牌子挂在一扇虚掩的木门上。
沈渡舟推开门。
教室里空无一人。
但课桌不少——整整齐齐摆了七张。
正好七张。
林栀和沈渡舟对视一眼。
这次，没有多出来的人，也没有少。
七个人，七张桌子。
每人桌上放着一盏小台灯，发出昏黄的光。
他们各自找了位置坐下。
林栀选了靠窗的位置，沈渡舟坐在她斜后方。
那个裹浴巾的女人哆哆嗦嗦坐下，格子睡衣女孩挨着她，像是想互相取暖。中年男人坐在门口的位置，随时准备跑的样子。运动服男生坐中间，高中生少年坐最后一排，靠着后门。
教室里安静得可怕。
只有头顶光灯滋滋的电流声。
林栀的目光扫过这些陌生的脸，心里忽然冒出个念头——
之前那些人呢？
周芸呢？那个黄毛男孩呢？黑衣服女人呢？
一个都不在。
她转头看向沈渡舟，他正好也看过来。
两人眼神交汇，都读懂了对方的疑惑。
“没有熟人。”林栀用口型说。
沈渡舟微微点头。
第七天的规则还在，但这次副本里的人，全换了。
那之前那些人去哪儿了？
是进入别的副本了，还是……
林栀没往下想。
上课铃响了。
教室前面的黑板忽然亮起来，不是真的亮，而是出现了一行白色的字：
【第一节课：语文】
【规则：请在一分钟内，写出自己的名字。写错或写不出，扣一分。】
林栀低头，发现桌上多了一张白纸，一支笔。
她飞快写下“林栀”两个字。
刚写完，纸上的字就消失了。
她抬头看其他人。
沈渡舟也写完了。
运动服男生、高中生少年也写完了。
中年男人写完，松了口气。
格子睡衣女孩写完，手还在抖。
但那个裹浴巾的女人，握着笔，一动不动。
她盯着那张纸，脸色惨白。
“我……我叫什么？”她喃喃自语。
林栀愣了一下。
她连自己名字都忘了？
格子睡衣女孩小声提醒：“你不是叫……刚才你说你叫……”
女人摇头，眼泪流下来：“我想不起来了……我头好疼……”
时间一秒一秒过去。
她终究没写出名字。
黑板上的字变了：
【未完成者：1人。扣除1学分。】
女人低头看自己的学生证——学分从10变成了9。
她愣了一下，然后忽然笑了。
“就扣一分啊……”她松了口气，“还好还好。”
林栀皱起眉。
这个女人，反应不太对。
正常人不该是这种反应。
第二题。
第三题。
第四题。
全是关于这所学校的问题——校长的名字、建校时间、校歌第一句。
没有提示，只能自己找。
林栀开始观察教室里的每一个角落。
讲台抽屉里有一份发黄的校报，上面有校长照片和名字——张建国。
窗台上一个积灰的奖杯，底座刻着“建校三十周年，1950-1980”——所以建校时间是1950年。
黑板边缘刻着一行小字，几乎被粉笔灰盖住，是校歌的第一句：“晨光照进校园，书声朗朗……”
她一一记下，答对加分。
其他人也各显神通。
运动服男生眼神好，发现了门背后的值表，上面有班主任名字。
高中生少年个子高，从吊柜缝隙里抠出一张旧校规，上面写着校长寄语。
中年男人最绝，趴在地上看地板缝，居然找到一枚建校纪念徽章，背面刻着期。
格子睡衣女孩一边哭一边翻桌肚，找到了往届生留下的笔记，里面记了很多答案。
只有那个裹浴巾的女人，一动不动坐在座位上，偶尔东张西望，但什么也没找到。
每道题她都答错。
一节课四十分钟，二十道题。
林栀对了十八道，扣两分。
沈渡舟也是十八道。
运动服男生十五道。
高中生少年十六道。
中年男人十二道。
格子睡衣女孩十道。
裹浴巾的女人——零道。
下课铃响时，她的学分已经是-10。
她低头看着自己的学生证，表情慢慢变了。
不再是刚才那种无所谓，而是——
困惑。
“怎么变负了？”她喃喃，“不是说只扣一分吗……”
她抬起头，看向其他人。
那双眼睛，开始变得空洞。
“你们……有没有看见……”她指着窗外，“那里有个人……”
所有人看向窗外。
什么都没有。
只有黑暗。
等他们再回头时，那个女人已经不在座位上了。
座位上只剩下一滩水渍。
和一张学生证。
林栀走过去，捡起那张学生证。
上面的字已经变了：
【姓名：往届生】
【班级：无】
【学号：无】
【剩余学分：无】
她翻过来看背面。
写着一行小字：
【不要相信任何人。包括你自己。】
林栀攥着那张学生证，沉默了几秒。
往届生。
那个女人，变成了往届生。
“这就是‘永久留校’的意思。”沈渡舟的声音从身后传来，“变成这里的一部分。”
林栀把学生证放回桌上，转身看着他。
“之前那些人，”她压低声音，“周芸他们，一个都没出现。”
沈渡舟点点头。
“可能进了别的副本。”
“别的副本？”
“七天规则还在，”沈渡舟说，“但副本不一样。说明不止一个地方在同时进行。”
林栀沉默了一会儿。
她想起那个布娃娃说的话——“来上课”。
这次是校园。
下次呢？
还会有什么？