大暑前七日，紫禁城突降暴雨。姜綰抱著新整理的河道賬冊穿過永巷，青石板上的積水映著宮燈，恍惚間竟像極了十年前江南被淹的街巷。袖中薄荷葉被揉得發皺，那是她今早特意從御花園的藥圃採的——蕭景珩近日頭痛頻發，太醫院的安神湯喝了七劑仍不見效。
御書房外，王順正急得團團轉：“陛下不讓傳太醫，說什麼‘藥不對症’……”話未說完，姜綰已推門而入。殿內燭火昏黃，蕭景珩伏在案上，指節捏著支狼毫，在《水經注》上劃出歪斜的痕跡，髮間墨玉簪早已鬆垮，幾縷溼發黏在額角。
“陛下可是又用冷水浸頭了？”她放下賬冊，指尖觸到他後頸的涼意。蕭景珩抬頭，眼中佈滿血絲：“愛卿可知，這頭痛症……是從江南迴來後落下的。”話音未落，又一陣眩暈襲來，他踉蹌著撞入她懷中，鼻尖縈繞著熟悉的芍藥香混著薄荷味。
姜綰扶他在龍椅上坐下，從袖中取出絹袋，將碎薄荷葉敷在他太陽穴。指尖剛觸到皮膚，便感覺到他不自覺的戰慄——不是因為痛，而是因為她指尖的溫度，比暖爐更燙。
“十年前在破廟，你也是這樣替我敷藥。”蕭景珩閉著眼，任由她的手指在鬢角遊走，“那時你才七歲，卻敢用碎玉刻刀替我剜去腐肉，邊哭邊說‘大哥哥忍忍，等水退了，我給你摘芍藥’。”
姜綰的手頓住。她記得那個暴雨夜，少年渾身是血地倒在破廟，腰間掛著半塊刻“景”字的碎玉。她用父親教的急救法，採來薄荷葉磨成汁替他止痛，卻不知眼前人竟是當朝太子。
“後來你父親找到我們，將碎玉掰成兩半。”蕭景珩忽然抓住她的手腕，掌心的薄繭與她的緊緊相貼，“他說‘景珩，帶著綰兒的碎玉，記住這天下的水，該為誰而治’。”
殿外雷聲轟鳴，燭影在蕭景珩稜角分明的臉上晃動。姜綰剛要抽手，卻被他翻身壓在龍椅上，扶手硌得她腰背發疼，眼前是他泛紅的眼角：“愛卿這手法，治過多少男子？”
喉間發緊，她望著他眼底倒映的自己，鬢邊玉簪不知何時鬆了，髮絲散落在龍椅上， “只治過陛下一人。”她聽見自己的聲音發顫，薄荷葉的清涼混著他身上的沉木香，在狹小的空間裡織成一張網。
蕭景珩忽然笑了，笑聲裡帶著幾分愉快：“朕知道，就像這碎玉。”他指腹劃過她腕間的“綰”字玉鐲，“從來只有彼此能合。”話音未落，殿外傳來急促的腳步聲——是謝凜的親衛，抱著個渾身是血的人闖入。
偏殿的醫廬裡，蘇棠正對著謝凜的傷口皺眉。這位戰功赫赫的將軍左肩中箭，箭頭淬了西域蛇毒，傷口周圍已泛著青紫色。
“將軍再亂動，本姑娘用繡花針縫傷口！”蘇棠舉著銀針，針尖在燭火下泛著冷光。謝凜咬著牙笑：“蘇姑娘的針，比敵人的刀還厲害。”話未說完，便看見她從袖中掏出張皺巴巴的紙——是他去年替她抄的《千金方》，邊角畫著小藥瓶，與她寫藥方時的習慣一模一樣。
“別以為本姑娘不知道，你把我曬的藥草擺成心形！”蘇棠忽然開口，耳尖發紅卻仍瞪著他，“以為這樣就能騙到本姑娘的金創藥？”謝凜怔住，想起前日在藥圃看見的場景：她蹲在地上整理曬乾的紫蘇，髮間沾著草葉，像極了當年在江南遇見的小藥童。
御書房內，姜綰替蕭景珩重新敷上薄荷膏，發現他心口的舊疤在燈火下泛著微光——那是當年為救她，被流寇砍傷的痕跡。
“陛下可知，治河賬冊裡的陳米案，與西域商隊有關？”她忽然轉移話題，指尖劃過他掌心的碎玉，“左相上週呈的‘西域貢單’，比去年多了三倍的罌粟膏，卻少了糯米的記載。”
蕭景珩睜眼，眼中已無半分混沌：“愛卿是說，他們用陳米換罌粟，既貪墨災銀，又毒害百姓？”他忽然坐起，袖中碎玉與她的玉鐲相碰，發出清響，“明日隨朕去刑部大牢，提審河道衙門的錢師爺——他袖口的西域薰香，與左相府的一模一樣。”
醫廬裡，蘇棠終於替謝凜清理完傷口。看著他背上交錯的刀疤，忽然想起三年前在邊境，他為保護她的藥車，被叛軍砍了四刀，卻仍笑著說“這點傷，比你熬的苦藥好喝”。
“蘇姑娘，我有樣東西給你。”謝凜從懷裡掏出個錦囊，裡面裝著曬乾的芍藥花瓣——是她去年生辰時，隨手插在他頭盔上的。蘇棠望著花瓣上的金線繡字“棠”，忽然想起他總說“芍藥活血，最適合入藥”，卻原來，他早把她的隨手之舉，當成了心尖上的寶。
“誰要你的破花瓣！”她轉身就走，卻在出門時偷偷將錦囊塞進袖中。月光下，謝凜望著她的背影，忽然輕笑——她不知道，他盔甲內側，還繡著她寫的“平安”二字，用的是她最愛的靛藍色絲線。