医院VIP楼层的走廊尽头，空气里弥漫着消毒水与绝望交织的冰冷气息。
一个年轻的女人背靠着冰冷的医院墙壁，身体几乎要撑不住滑坐下去。她怀里紧紧搂着一个裹在柔软襁褓中的婴儿，孩子瘦小得惊人，脸色是不健康的青白，呼吸微弱。女人的眼睛红肿得几乎睁不开，里面布满血丝，那不是哭泣导致的，而是一种被命运反复捶打、濒临崩溃的疯狂。
“为什么……为什么偏偏是我的儿子？”她开始是低语，声音嘶哑破碎，像是砂纸摩擦着生锈的铁皮，“他才这么小……他什么都不知道……为什么要让他受这种罪？！”她低头看着怀中无知无觉忍受着病痛折磨的孩子，身体开始无法控制地颤抖。
怀里的婴儿似乎被母亲剧烈起伏的情绪和颤抖惊扰，发出小猫一样细弱、却异常尖利的啼哭，那哭声刺破凝滞的空气，更像一把刀扎在女人本就千疮百孔的心上。
女人猛地抬头，眼神骤然变得狂乱，她不再是对着空气质问，而是像对着这整个不公的世界咆哮，“为什么别人家的孩子都能健健康康！为什么他们可以笑着长大！为什么我的孩子就不行？！凭什么只有他不行？！这不公平！不公平——！！”
她嘶吼着，声音在空旷的走廊里撞出回响，惊动了远处值班站的护士。几个穿着制服的人匆匆朝这边跑来。
就在这时，一阵脚步声，从走廊另一端传来。
围过来的医护人员和试图安抚的医院行政人员，在看清来人后，都不由自主地停顿了一下，下意识地向两边让开。
走过来的是一个男人。
他很高，穿着剪裁极其合体的深色西装，外面随意搭着一件质感厚重的大衣。他脸上没什么表情，五官在走廊顶灯冷白的光线下显得格外深邃立体，也格外有距离感。他的目光平静地扫过混乱的中心——那个抱着孩子、濒临疯狂的女人。
他的出现本身，就像一种无形的、强大的镇定剂。并非因为他多么和蔼可亲，恰恰相反，是他身上那种久居上位、掌控一切的冷漠气场，瞬间压过了现场的嘈杂与无序。
樊霄在女人面前几步远的地方停下，没有靠得太近，只是垂眸，目光在她怀中那停止啼哭、只是虚弱抽噎的婴儿脸上停留了一瞬。那孩子太小，太脆弱。
一旁侍立的阿火蹲下身和女人说了些什么，女人的脸上随即露出不可置信的表情。直到阿火掏出一张支票，再三重复了几句话。
下一秒，在所有人反应过来之前，抱着孩子的女人猛地向前扑倒，用尽全身力气般，“扑通”一声，直接跪倒在了冰冷的地板上。她一手紧紧搂着孩子，另一只手胡乱地想要抓住樊霄的裤脚，眼泪鼻涕纵横交错，声音抖得不成样子：
“谢谢……谢谢您！您是好人！是大恩人！您救了我儿子的命！救了我们的命啊！谢谢！谢谢……”
她泣不成声，只能不断地重复着感谢和磕头般的动作，怀中的婴儿似乎感受到母亲激烈的情緒，又细声哭了起来。但这哭声里，似乎少了些绝望，多了些生机。
樊霄站在原地，没有弯腰去扶，也没有说话。他低垂着眼睑，看着脚下这对卑微感激到尘埃里的母子，脸上和心里依旧没什么波澜。
如果要谢……
他漠然地想，就谢我的菩萨吧。
虽然这辈子，他还没来得及“遇见”你们。
上辈子，也是他，偶然路过，伸出了援手。
这辈子，他的菩萨还不知道在哪里忙碌，或许根本不知道有这样一对母子在绝望边缘挣扎。
但是……
樊霄的目光再次落回那婴儿的小脸上。
如果有一个这么小的孩子，因为得不到救治而失去生命……如果这件事，将来某一天，偶然被他知道了……
他那总是微微蹙起、仿佛承载着太多责任的眉头，大概会皱得更紧吧。那双温柔的眼里，或许会闪过片刻的黯然与难过。
尽管那难过可能很淡，很快就会消散。
但是樊霄不愿意看到。
哪怕只是一丝一毫可能引起他不悦或伤怀的可能性，他都要提前扼杀。
所以，救便救了。
这微不足道的善意，不过是借花献佛。
真正的“好”，真正的“菩萨”，是他的游书朗。
樊霄终于动了动，他微微侧身，对旁边的阿火吩咐了一句：“处理好，确保孩子得到最好的治疗，别让无关事情打扰她们。”
车里，樊霄指尖夹着的烟已经燃尽，只留下一截苍白的灰，固执地悬挂在滤嘴上，将落未落。
他的另一只手，拇指反复摩挲着手机屏幕上那个早已烂熟于心的号码。
要不要打过去？
这个念头在脑海里盘旋了好几天，像一头焦躁的困兽，不断冲撞着理智的牢笼。理由呢？车子事故后续早已处理完毕，理赔程序清晰，甚至……连下次见面的“由头”——那件风衣，都被他主动留在了对方那里。
现在打过去，算什么呢？
骚扰还是意图明显的接近。
一个“刚刚认识”、甚至连朋友都算不上的陌生人，最忌讳的越界行为。
可是……
心脏深处传来的空洞钝痛和无法抑制的渴望，比任何理智的警告都要尖锐、都要灼热。仅仅是几天未见，仅仅是隔着资料和照片的描摹，根本无法缓解那蚀骨的思念。他想听他的声音，哪怕只是一句公式化的“你好”。
指尖悬在拨号键上方，微微颤抖。最终，那点疯狂压过了所有考量。
他按了下去。
“嘟——嘟——嘟——”
规律的等待音在寂静的房间里被无限放大，每一声都敲在他的神经上。时间被拉得漫长而难熬，就在他几乎要放弃、准备挂断的前一秒——
“滴。”
电话被接通了。
“喂，你好。”电话那头传来带着一丝刚处理完工作或尚未休息的微哑，穿透电波，准确地击中樊霄的耳膜。
他的菩萨……
几乎是瞬间，樊霄感到一股无法言喻的、近乎麻痹的电流从脊椎窜起，迅速蔓延至四肢百骸。那是一种混杂着剧痛与极致慰藉的感觉，像一个沉疴已久、恶瘾深入骨髓的人，在濒临崩溃的边缘，终于触碰到了唯一能缓解他痛苦的解药。狂躁的心跳奇异地平复下来，取而代之的是一种更深沉、更隐秘的战栗。
他闭了闭眼，再睁开时，声音已经调整到一种恰到好处的温和，甚至带上了一点不易察觉的、因突然打扰而产生的歉意：“是我，樊霄。抱歉，突然打扰你。”
电话那头安静了一瞬，似乎是在确认来电信息或调整状态。“樊先生？没关系的，不打扰，有事吗？”
“樊先生”。
又是称呼，礼貌而疏远，像一层薄冰。
樊霄握着手机的手指收紧了些，语气自然地染上一点无奈的笑意，准备打破这层冰：“真的不用这么客气叫我‘樊先生’，听起来太正式了，怪不习惯的。”他顿了顿，舌尖轻轻抵了下上颚，吐出那个在心底翻滚了无数遍的称呼，带着一种小心翼翼的试探，却又显得格外顺理成章，“直接叫我樊霄就好，书朗。”
“……”
电话那头陷入了短暂的沉默。
“书朗”这个称呼，显然超出了普通社交的范畴，亲昵得有些突兀。游书朗大概在另一头微微蹙起了眉。
樊霄耐心地等待着，呼吸放得很轻，只有他自己知道，胸腔里的鼓噪有多么剧烈。
几秒钟后，游书朗的声音再次响起，听不出太多情绪，只是从善如流地改了口，但依旧保持着适当的距离：“好的，樊霄，是有什么事吗？”
樊霄心中那点幽暗的火苗悄然跳动了一下。
他清了清嗓子，一股子落寞和无所适从传入游书朗的耳中：“其实也没什么要紧事……就是，我最近刚回国，这边也没什么熟悉的朋友。晚上一个人，突然想出去吃点东西，又不知道哪家店味道不错……”他语速放慢，带着点自嘲，“在外面转了半天，越看越眼花。”
他适时地停住，留白恰到好处。
游书朗似乎思考了一下，问道：“你现在在哪个位置？”
樊霄报出了医院附近一个地标性建筑的名字。
“那附近……”游书朗沉吟片刻，似乎是在回忆，“有家日料店还不错，如果你不介意日料的话，我可以把位置发你。”
樊霄的嘴角无声地弯起一个弧度，眼底深处掠过一丝得逞的微光，但声音里却充满了感激和欣然：“当然不介意！日料很好。”
紧接着，他又说：“不过，怎么能让你推荐还只是发个位置呢？不如……让我请你吃一顿饭，感谢你的推荐，也……稍微弥补一下那天给你带来的麻烦？”
游书朗在电话那头似乎轻轻笑了一下，很淡，几乎像是错觉。
“樊霄，上次的事故是我的全责，该致歉的是我。”他顿了顿，似乎衡量了一下，“不过，既然你刚回国，人生地不熟……那好吧。位置我发你，算是……尽一下地主之谊。饭我来请。”
“那怎么行……”
“就这么说定了。”游书朗坚持道，“你按照地址过来就好。大概……半小时后见？”
樊霄知道见好就收，立刻应道：“好，那我就不客气了。半小时后见，书朗。”
这一次，他叫出这个名字时，语气自然了许多，仿佛已经练习过千百遍。
挂断电话，樊霄将手机握在掌心，屏幕的光映亮了他脸上再也无需掩饰的、深暗而愉悦的笑容。
他的游主任，果然还是……心软。
他起身，走向衣帽间，开始挑选一会儿要穿的衣服，指尖拂过一件件昂贵的衣物。
不能太正式，显得刻意。也不能太随意，失了分寸。
要看起来……只是下班后的临时起意、随意却又不失体面的样子。
就像，真的只是一个孤独的、刚回国的“朋友”，偶然想起，约一顿便饭。
仅此而已。
日料店里，游书朗按照侍者的指引，走到预定的包厢前，轻轻拉开了移门。
木质纹理的门板滑开，包厢内温暖的灯光流淌出来。
他抬眼望去。
男人坐在矮桌一侧的榻榻米上，微微侧着身。身上只穿着一件黑色的衬衫，布料挺括，剪裁精良，完美地贴合着他宽阔的肩背和流畅的腰线。领口解开了最上面的两颗纽扣，微微敞开着，露出一截清晰的锁骨线条，在深色衣料的映衬下，显出几分随意，又带着一种难以言喻的、暗涌的张力。