巨大的疲惫和一种前所未有的、汹涌而陌生的情感同时击中了她。她颤抖着伸出手，指尖轻轻碰了碰婴儿娇嫩至极的脸颊。温热，柔软，真实。
所有的疼痛、委屈、孤独，在这一刻，似乎都找到了归处，化作了眼眶里奔涌而出的热泪。
“宝宝……”她沙哑地唤了一声，声音轻得几乎听不见。
季文丽冲了进来，看到女儿平安，看到外孙健康，眼泪一下子就落了下来。她扑到床边，握住女儿冰凉的手，哽咽着：“好了，好了，都好了……婉婉，你受苦了……看看，多好的孩子……”
温婉虚弱地笑了笑，目光却无法从那个小脸上移开。这就是她怀胎十月，历经艰辛生下的生命。从此，世界上多了一个与她血脉相连、需要她全然去爱护和守护的小人儿。
而那个赋予这个生命另一半血脉的男人，此刻，依旧缺席。
回到病房，身体的疲惫排山倒海般袭来，但温婉却有些睡不着。她侧躺着，看着旁边小床上安睡的婴儿。他那么小，那么脆弱，全然依赖着她。
季文丽打来温水，细细地给女儿擦拭身体，换上净的衣物。看着女儿苍白憔悴的脸，和即使在睡梦中依旧微蹙的眉头，她的心疼得像被针扎一样。
“我的婉婉啊……”季文丽坐在床边，轻轻抚摸着女儿的头发，低声呢喃，“一个人……就这么把孩子生下来了……顾池他……”她想说什么，最终还是咽了回去。现在说这些，除了让女儿更难过，有什么用呢？
温清明站在病房门口，看着里面的一幕，眼眶也红了。他转身走到走廊尽头，点了一支烟，望着窗外沉沉的夜色，久久无言。女婿是军人，他理解，甚至敬佩。但作为父亲，看到女儿独自承受生育之苦，而丈夫踪影全无，他心里不可能没有芥蒂和心疼。
第二天，消息传回北京。沈静仪立刻打来长途电话，声音激动得有些颤抖，连连追问孩子和温婉的情况，得知母子平安后，才大大松了口气，旋即又是满心的愧疚和疼惜，反复说辛苦婉婉了，等顾池有消息了，一定让他好好补偿。
温婉接着电话，语气平静地回复着婆婆的关心，目光却落在旁边酣睡的儿子脸上。
他有了名字，是顾池早先在信里提过的，如果是男孩，就叫“顾朝”，寓意朝阳，充满希望。
顾朝。她的朝朝。
孩子的出生，像一道分水岭。将温婉的人生，清晰地划分为“之前”和“之后”。
之前，她是父母宠爱的女儿，是心怀文艺梦想的少女，是这段婚姻里被动而惶惑的妻子。
之后，她是母亲。是怀里这个小小生命唯一的、全天候的依赖。
身体还在疼痛，初的吮吸带来新的不适，夜间的哭闹让她睡眠支离破碎。所有的一切都是陌生而艰难的。但每当看到那张稚嫩的小脸，看到他无意识露出的微笑，或者紧紧抓住她手指的小手，一种奇异的、强大的力量就会从心底最柔软的地方滋生出来。
那力量，足以暂时掩盖对顾池杳无音信的忧虑，足以支撑她面对育儿的琐碎与辛劳。
一个人的战役，打响了。对手是身体的疲惫，是育儿的未知，是内心的孤独，也是对远方那个人安危的深深牵挂。
而她，没有退路，只能为了怀中的朝阳，一步步向前走，在黑暗与不确定中，努力点亮属于自己的、微弱的母性光芒。
顾朝的降生，像一颗纯净剔透的水晶，骤然落入温婉原本泛着微澜的生活，瞬间吸附了所有悬浮的尘埃与不安，让一切变得清晰、沉静，有了明确的重心。
最初撕心裂肺的产痛和产后极度的虚弱过去后，一种奇异的、近乎本能的平静接管了温婉。当母亲将那团柔软温热、带着淡淡腥和洁净皂角香气的襁褓放入她臂弯时，所有关于生育的恐惧、对未来的迷茫、甚至对顾池音讯全无的那份尖锐焦虑，都像退般悄然隐去。
她的世界，骤然缩小，又无限扩大。缩小到只剩下这间病房，这张床，和怀中这个闭眼酣睡的小小生命。扩大到能清晰感知每一次微弱心跳的共振，每一次无意识吮吸的力度，甚至那纤长睫毛的每一次颤动。
这是她的孩子。从她身体里剥离出的、鲜活的、独立的一部分。如此陌生，又如此血脉相连。
季文丽看着女儿脸上那种近乎失神的专注和柔和，悬了许久的心终于缓缓落回实处。她默默帮女儿调整好抱姿，递上温热的毛巾，一切尽在不言中。
出院回家，回到那间洒满冬阳光的、熟悉又略显不同的房间。顾朝的小床紧挨着大床，是温清明特意找木匠新打的，栏杆光滑，铺着季文丽用最柔软的旧棉布缝制的小被褥。
生活迅速而自然地进入了以顾朝为核心的轨道。温婉的身体在母亲无微不至的汤水滋养和充分休息下，恢复得比预想中更快。水丰沛，顾朝似乎天生知道体贴，吃时力气十足却很少弄疼妈妈，吃饱了就满足地睡去，或是睁着那双初生婴儿特有的、蒙着淡蓝雾霭的眼睛，安安静静地“看”着周围模糊的光影。
“这孩子，真是来报恩的。”季文丽不止一次地感叹，语气里满是欣慰和后怕后的庆幸。她见过太多夜哭郎、磨人精，自家外孙的乖巧，简直像上天赐予的礼物，让初为人母、丈夫又不在身边的女儿，得以喘一口气。
温婉几乎将所有时间都给了顾朝。她很快从母亲那里学会了所有育儿技巧，并且做得细致入微。她坚持亲自给顾朝洗澡，水温要试了又试；她按照书上说的，每天给他做抚触，按摩那莲藕般的小胳膊小腿；她轻声细语地跟他说话，读一些简单的儿歌，尽管他完全听不懂。
她常常什么也不做，只是坐在小床边，托腮凝视。