火车在第三天清晨抵达哈尔滨站。
汽笛长鸣，缓缓驶入站台。车厢里的知青们早已收拾好行李，挤在过道里，伸长脖子望着窗外。站台上人山人海，红旗招展，锣鼓喧天，但这次迎接他们的不是家属的哭声，而是兵团的接站队伍。
“建设兵团的！三师的这边！”
“七团的！七团的来这里！”
穿着军绿色棉大衣的兵团部举着牌子，嗓门洪亮。知青们像水一样涌下车，按照指示牌寻找自己的队伍。
沈清歌提着行李下车，冷风扑面而来，像刀子一样刮在脸上。她下意识地缩了缩脖子，把围巾裹得更紧些。
哈尔滨的清晨，温度至少比上海低了二十度。空气冷冷的，吸进肺里都觉得刺痛。站台上的积雪还没化完，踩上去咯吱咯吱响。
“清歌！这边！”李红霞在不远处挥手。
沈清歌走过去。李红霞脸冻得通红，但眼睛还是亮晶晶的：“真冷啊！我从来没这么冷过！”
“适应就好。”沈清歌说着，目光扫过站台。
来接站的兵团部有七八个，都穿着统一的军绿色棉大衣，戴着狗皮帽子。其中一个身材高大、国字脸的中年男人正拿着花名册点名，声音洪亮有力：“沈清歌！”
“到。”沈清歌应道。
男人抬头看了她一眼，眼神锐利，像鹰一样在她身上扫了一遍：“行李检查。”
沈清歌把行李打开。樟木箱、帆布提包、网兜。里面都是些普通物品：被褥、衣服、洗漱用品、几本书。
男人翻了翻，没发现什么违禁品，点点头：“归队。”
沈清歌重新捆好行李，站到指定位置。陆陆续续又有其他知青被点名叫到，行李检查，归队。
她注意到，检查的严格程度不一样。有的只是随便翻翻，有的却查得很仔细，连衣服夹层都要捏一捏。
是在找什么？
还是说，某些人“特殊关照”？
点完名，一共三十七个知青，都是去三师七团的。那个国字脸男人走到队伍前面，大声说：“我叫赵大刚，是七团的指导员。从现在开始，你们就是兵团战士了！一切行动听指挥！明白吗？”
“明白！”稀稀拉拉的回答。
“大点声！没吃饭吗？！”赵大刚吼了一嗓子。
“明白！”这次声音整齐了些。
“好！”赵大刚满意地点头，“现在去那边上车，去团部！”
站台另一侧停着三辆解放牌卡车，车斗用帆布罩着。知青们排着队上车，行李堆在中间，人坐在两边。
沈清歌和李红霞上了同一辆车。车厢里很冷，铁皮座椅冰凉，坐上去像坐在冰上。有人拿出毯子垫着，有人脆站着。
“开车！”赵大刚跳上第一辆车的副驾驶位置，挥手。
卡车发动，驶出火车站。
哈尔滨的街道很宽，但很冷清。路两边是俄式建筑，尖顶，圆窗，墙上刷着“抓革命，促生产”的标语。行人很少，偶尔有自行车经过，骑车的人都裹得严严实实，只露出眼睛。
“这就是哈尔滨啊。”李红霞看着窗外，“跟上海完全不一样。”
“东北都这样。”旁边一个哈尔滨本地的知青说，“等到了兵团，更不一样。”
卡车很快驶出市区，上了土路。
路况一下子变差了。坑坑洼洼的土路，车开过去扬起漫天黄尘。车厢里颠簸得厉害，有人开始晕车，趴在车帮上呕吐。
沈清歌紧紧抓住栏杆，努力稳住身体。冷风从帆布缝隙钻进来，像无数冰针扎在脸上。她把围巾往上拉，只露出眼睛。
窗外的景色越来越荒凉。
成片成片的黑土地，这个季节还没播种，光秃秃的，一直延伸到天边。偶尔能看见几棵孤零零的树，枝光秃，在寒风中瑟瑟发抖。远处有山，不高，但连绵不绝，山上覆盖着没化完的雪。
这就是北大荒。
荒凉，辽阔，严酷。
卡车开了整整六个小时，中途只停了一次让大家上厕所。所谓的厕所就是路边的草丛，男左女右，用帆布临时围起来。
下午两点左右，前方终于出现了建筑。
几排红砖房，围成一个四方院子。院子中央竖着旗杆，五星红旗在寒风中猎猎作响。院子门口挂着牌子：“中国人民黑龙江生产建设兵团三师七团团部”。
到了。
卡车开进院子停下。知青们手脚僵硬地爬下车，不少人腿都麻了，站不稳。
赵大刚跳下车，大声招呼：“！按连队分配站好！”
团部院子里已经等了几个人，都是各连队的部。赵大刚拿着花名册，开始念分配名单。
“一连：李卫东、王建国、张红英……”
“二连：陈向阳、刘建军……”
“三连……”
沈清歌静静等着。她知道按照前世的轨迹，自己会被分到五连——最偏远、条件最差的一个连队。原因很简单：家庭成分问题。
果然，赵大刚念到：“五连：沈清歌、李红霞、孙小梅……”
李红霞的脸一下子白了：“五连？我……我听说五连最远，条件最差……”
“服从分配！”赵大刚冷冷地看了她一眼。
李红霞不敢说话了，眼圈却红了。
沈清歌轻轻碰了碰她的手：“没事，去哪都一样。”
她平静地提起行李，走到五连的队伍里。除了她和李红霞，还有另外五个知青，三男两女。其中一个女生就是孙小梅，瘦瘦小小的，看起来只有十五六岁，怯生生地站在一边。
五连的指导员是个四十多岁的中年人，姓王，脸黑黑的，皱纹很深，一看就是常年在地里活的人。他打量了一下这几个知青，没说什么，只是挥挥手：“跟我来。”
又上了一辆卡车——这次更破旧，车斗连帆布都没有，只有几木栏杆。行李堆在中间，人抓着栏杆站着。
卡车开出团部，继续往北走。
路更差了。不再是土路，而是坑坑洼洼的砂石路。车颠簸得像在浪尖上，所有人都必须死死抓住栏杆才能站稳。冷风毫无遮挡地刮过来，像刀子一样。
李红霞的眼泪终于掉下来了，但她咬着嘴唇没出声。孙小梅紧紧挨着沈清歌，小脸冻得发青。
沈清歌从提包里翻出一条备用围巾，递给孙小梅：“戴上。”
孙小梅愣了一下，接过来，小声说：“谢谢姐姐。”
“你多大？”沈清歌问。
“十六。”孙小梅声音细细的，“我……我家在农村，本来不用下乡的。但家里兄弟姐妹多，吃不上饭，我就报名了。”
沈清歌看着她稚嫩的脸，心里叹了口气。十六岁，在前世还是个高中生，现在却要来这里吃苦。
又开了一个多小时，天都快黑了，终于看到了五连的驻地。
几排低矮的土坯房，围成一个不规则的院子。房子很旧，墙皮剥落，有些窗户用塑料布糊着。院子里有几棵光秃秃的树，树枝上挂着冰凌。
比起团部的红砖房，这里寒酸得多。
卡车停下，王指导员跳下车：“到了！下车！”
知青们手脚僵硬地爬下车，站在院子里，茫然地看着这个未来要生活的地方。
“男的住东边那排房，女的住西边那排。”王指导员指了指，“先把行李放好，然后去食堂吃饭。六点钟开饭，过时不候。”
沈清歌提起行李，跟着其他女知青往西边那排房走。
房子很简陋。一间大通铺，能睡七八个人。土炕占了半间屋子，炕上铺着草席，草席上有一层薄薄的褥子。墙上糊着旧报纸，有些地方破了，露出里面的土坯。
窗户很小，玻璃上结着厚厚的霜，光线很暗。屋里很冷，比外面好不了多少。
“这……这怎么住人啊？”一个女知青带着哭腔说。
没人回答。大家都沉默地开始收拾行李。
沈清歌选了一个靠墙的位置。她从行李里拿出自己的被褥铺上——比炕上那层薄褥子厚实多了。又拿出一个热水袋，灌上热水（从空间里取的温水），塞进被窝。
李红霞挨着她铺床，小声说：“清歌，你准备得真充分。”
“家里给准备的。”沈清歌说。
实际上，这些东西都是她空间里备着的。前世在北大荒冻怕了，这一世她做足了准备。
收拾完行李，天已经黑了。有人点起了煤油灯，昏黄的光晕在屋里晃动。
“吃饭了！”外面有人喊。
知青们走出屋子，冷风一吹，都打了个寒颤。食堂在院子另一头，是个更简陋的土坯房。里面摆着几张破旧的木桌，没有椅子，大家站着吃。
晚饭很简单：玉米面窝头，白菜炖土豆，还有一碗能照见人影的稀粥。
窝头很硬，咬下去像啃石头。白菜炖土豆没什么油水，就是水煮的，撒了点盐。稀粥稀得能数出米粒。
但没人抱怨。大家都饿了，埋头吃。
沈清歌小口吃着窝头，心里却在盘算空间里的食物。等安顿下来，她可以悄悄拿出来改善伙食，但不能太明显。
正吃着，食堂门口进来一个人。
是个年轻男人，二十出头，穿着破旧的棉袄，袖口磨得发亮。他个子不高，瘦瘦的，脸有点尖，眼睛很小，滴溜溜地转，看人的时候总带着一种说不出的猥琐。
他走进来，目光在几个女知青身上扫来扫去，最后停在沈清歌脸上，咧嘴笑了，露出一口黄牙。
“新来的？”他问，声音有点沙哑。
没人理他。
他也不在意，走到打饭的窗口，跟炊事员说了几句什么，然后端着一碗粥，靠在门框上喝，眼睛却一直盯着沈清歌。
沈清歌低下头，继续吃窝头。但她的手在桌子底下握紧了。
她认识这个人。
刘癞子。
前世的仇人之一。
那个在她最无助的时候，用棍子打伤她，把她扔在破棚子里等死的人。
现在，他出现了。
比前世早了几个月。
沈清歌的心跳得很快，不是害怕，是愤怒和恨意。但她强迫自己平静下来，继续吃饭，仿佛什么都没察觉到。
刘癞子喝完粥，把碗一扔，晃晃悠悠地走了。临走前，又看了沈清歌一眼，眼神里有一种让人不舒服的东西。
“那人谁啊？真讨厌。”李红霞小声说。
旁边一个本地女知青压低声音：“那是刘癞子，村里的二流子，游手好闲，专门欺负新来的。你们小心点，尤其是女同志。”
沈清歌没说话，只是默默吃完最后一口窝头。
吃完饭，回宿舍。王指导员来通知，明天开始劳动，早上五点起床，五点半出工。
“早点休息。”他说完就走了。
知青们累了一天，也顾不上条件简陋，早早爬上炕睡觉。煤油灯吹灭后，屋里一片漆黑，只有窗外偶尔传来风声。
沈清歌躺在被窝里，热水袋已经凉了，但她不觉得冷——灵泉水的暖流在体内循环。
她闭上眼睛，意识沉入空间。
黑土地上，第一批土豆和玉米已经发芽了。土豆芽从切块里冒出来，嫩绿的，顶着一点点土。玉米芽更高些，两片细长的叶子舒展开，翠绿翠绿的。
她用意识“抚摸”那些嫩芽，能感觉到其中蓬勃的生命力。照这个速度，再过几天土豆就能长成，玉米也能抽穗。
她又去看白菜和萝卜。第二批白菜已经可以收获了，萝卜也长出了肥大的。她“摘”了几棵白菜和几个萝卜，放在泉边，准备明天找机会拿出来。
退出空间，她睁开眼睛，看着黑暗中的屋顶。
刘癞子出现了。
比前世早。
这意味着什么？是巧合，还是……有什么发生了变化？
她不知道。
但她知道，必须小心这个人。前世他害死了她，这一世，她绝不会重蹈覆辙。
不仅不能被他害，还要……找机会除掉他。
这个念头冒出来时，沈清歌自己都惊了一下。但她很快平静下来。
在这个时代，在这个地方，对敌人的仁慈，就是对自己的残忍。
她翻了个身，闭上眼睛。
明天开始，新的生活，新的战斗。
而在空间里，土豆和玉米的嫩芽在灵泉的滋养下，又长高了一点点。