林凡跟着爷爷出门的时候，太阳已经升到一竿子高了。
七月的天，热得狗都懒得叫唤，趴在墙底下吐舌头。林凡穿着一件洗得发白的T恤，脚上是双人字拖，走两步就出一脑门汗。他把爷爷那黄铜烟袋揣在裤兜里，硌得生疼，又不咋好意思掏出来，就那么硬挺着。
爷爷走在前头，背着手，穿着一件老式的对襟褂子，洗得净净的。他不紧不慢地走，跟逛街似的，看见谁家大门开着，还往里瞅一眼，打个招呼。
“老林叔，吃了没？”
“吃了吃了，你忙着。”
林凡在后头跟着，觉得这场景跟平常没啥两样。他都有点恍惚，昨晚上那个红棉袄的女人，到底是真的，还是自己发了癔症。
李大娘家住镇子东头，三间土坯房，院子不大，但收拾得利索。门口有棵枣树，结了一树的青枣，还没熟。林凡小时候没少拿石头砸这棵树上的枣，被李大娘撵着骂。
爷爷进了院子，李大娘就从屋里迎出来了。五十来岁的人，头发白了一半，眼睛红肿着，一看就没少哭。
“林叔，你可来了。”李大娘一把抓住爷爷的手，声音都哑了，“狗剩这孩子，三天了，不吃不喝，就躺床上，眼珠子都不带转的。卫生院的大夫也看了，说没病，让我们去大医院查。可这……”她说着说着又要掉眼泪。
爷爷拍拍她的手：“别急，我看看。”
林凡跟着爷爷进了屋。
屋里光线暗，一股子霉味混着药味。靠墙的床上躺着个小男孩，四五岁的样子，脸煞白，嘴唇得起皮。眼睛睁着，直愣愣地盯着房顶，眼珠子一动不动。林凡凑近了看，发现那孩子眼皮都不眨一下，跟个假人似的。
爷爷在床沿上坐下，伸手翻了翻孩子的眼皮，又捏开嘴看了看舌头。然后把孩子的手拿起来，手心朝上，仔细端详了一会儿。
林凡凑过去问：“咋样？”
爷爷没理他，从怀里掏出一张黄纸，又摸出一火柴。他划着火柴，把黄纸点着，在孩子脑袋边上绕了三圈。纸烧出来的烟，不是往上飘，而是往床上落，把孩子整个脑袋都罩住了。
林凡看得直咽唾沫。
黄纸烧完了，爷爷站起来，对李大娘说：“孩子丢魂了。魂魄还在镇上，没走远。能找回来。”
李大娘眼泪一下就下来了：“林叔，你可得救救他，我们老李家就这一独苗……”
爷爷摆摆手，对林凡说：“你去一趟北边小庙，把胡三太爷请来。”
林凡愣了一下：“啥？”
“胡三太爷。”爷爷看着他，“镇上供的那位，牌位在小庙里。你去请。”
林凡张了张嘴，想问咋请，又觉得问出来显得自己太怂。他硬着头皮问：“就……就去拿？”
爷爷从兜里掏出一沓黄纸，三香，递给他：“到了庙门口，先烧纸，再上香。然后跪下来，磕三个头，说‘柳河镇后辈林凡，奉家祖之命，恭请胡三太爷移步，为民解厄’。说完之后，捧起牌位，往回走。路上不管听见啥，看见啥，别回头。”
林凡接过那沓黄纸和三香，手心有点冒汗。
“去吧。”爷爷说，“太阳落山之前，必须回来。”
林凡出了门，往镇子北边走。
柳河镇不大，从东头到西头，走路也就二十分钟。北边那片稍微偏一点，再往外就是庄稼地了。小庙就在镇子边上，挨着那条通往北边老林子的路。
林凡小时候来过这庙。那时候跟着一帮小孩，跑进来探险。庙不大，就一间屋子，供着个木头牌位，上头写着“胡三太爷之位”。牌位前头有个香炉，常年香火不断。大人不让小孩靠近，说胡三太爷是保一方平安的，得罪不得。
林凡走到庙门口，发现庙门虚掩着。他推开门，里头黑咕隆咚的，透着一股凉气。阳光从门口照进去，能看见空气里飘着的灰尘。
牌位还在老地方，供桌上落了一层灰。香炉里着几烧完的香签子，还有没烧完的香灰。
林凡按照爷爷说的，先蹲在门口，把那沓黄纸烧了。纸烧起来，烟呛得他直咳嗽。他忍着，等纸烧完，又掏出三香，点着，在香炉里。
然后他跪下，对着那个牌位磕了三个头，嘴里念叨：“柳河镇后辈林凡，奉家祖之命，恭请胡三太爷移步，为民解厄。”
说完，他站起来，伸手去捧那个牌位。
牌位是木头的，巴掌宽，一尺来长，上面刻着字，漆都掉得差不多了。林凡两只手捧起来，感觉入手一沉，比想象的重。
他捧着牌位，转身往外走。
出了庙门，他把牌位端在前，一步一步往回走。
太阳晒得他脑门冒汗，但他不敢擦。两只手端得紧紧的，生怕摔了。
走了一百来米，他听见后头有动静。
悉悉索索的，像是什么东西在草丛里爬。
林凡头皮一紧，想起爷爷的话：别回头。
他硬着头皮往前走，步子不敢停。
那声音越来越大，越来越近。好像有什么东西跟在身后，贴着地面，沙沙沙沙地响。
林凡手心全是汗，牌位差点滑了。他赶紧攥紧，胳膊都有点抖。
沙沙声更近了，近得好像就在他脚后跟。
林凡脑子里闪过一个念头：要不跑吧？跑快点？
但他又想起爷爷说的“别回头”，想起昨晚上那个红棉袄的女人。他咬咬牙，继续走。
就在这时候，他感觉手里的牌位突然变重了。
不是沉了一点半点，是猛地往下一坠，跟坠了块秤砣似的。林凡两只手差点没托住，整个人往前一个踉跄。
他稳住身子，喘了口气，继续走。
走了几步，那牌位又轻了。
又走了几步，又重了。
一重一轻，一重一轻，跟有人在牌位里头踩着点儿蹦跶似的。
林凡吓得心都快从嗓子眼跳出来了。但他不敢停，不敢回头，就那么端着牌位，一步一步往前走。
身后的沙沙声什么时候没了，他都没注意。
他只顾着往前走，走，走。
走了不知道多久，抬头一看，已经到李大娘家门口了。
爷爷正站在门口抽烟，见他来了，点点头：“进去吧。”
林凡端着牌位进了院子，进了屋。爷爷让他把牌位放在堂屋的桌子上，正对着床上的狗剩。
林凡放下牌位，两条胳膊都酸了，手指头一直在抖。
他看了一眼那牌位，木头疙瘩一个，安安静静地戳在桌上，跟个普通物件没啥两样。
爷爷从怀里掏出一个碗，碗里盛着半碗清水。他把碗放在床沿上，又掏出三筷子。
林凡知道这是要啥了——叫魂。
小时候他见过，镇上有小孩丢魂了，大人就是这么弄的。
爷爷把三筷子并在一起，立在碗里，嘴里开始念叨。
“狗剩，回来吧——”
他念叨一句，松开手。
筷子倒了。
爷爷又立起来，又念叨。
“狗剩，回来吧——”
筷子又倒了。
爷爷脸色不变，继续立，继续念叨。
第三回，筷子立住了。
三筷子直直地立在碗里，纹丝不动，跟生了似的。
爷爷看了林凡一眼：“去门口喊。”
林凡咽了口唾沫，走到大门口。
外头太阳明晃晃的，晒得地上冒烟。街上一个人都没有，只有知了在树上叫，一声接一声，吵得人心烦。
林凡清了清嗓子，扯着喉咙喊：“狗剩——跟家来咯——”
他喊完这一句，屋里就传来李大娘的声音，又尖又细：“回来咯——”
“狗剩——跟家来咯——”
“回来咯——”
林凡喊了十几声，嗓子都哑了。他听见屋里爷爷说：“行了。”
他回头进屋，看见爷爷已经把碗端起来，把那碗水往狗剩头上洒了一点。筷子还立在碗里，没倒。
爷爷把碗放下，对李大娘说：“孩子睡一觉，醒了就好了。晚上给他熬点小米粥，别吃油腻的。”
李大娘千恩万谢，非要给爷爷塞钱。爷爷摆摆手，说不用，都是一个镇上的，搭把手的事。
他让林凡捧着胡三太爷的牌位，送回庙里去。
林凡这回学精了，端着牌位走得飞快，一路小跑到了小庙，把牌位放回供桌上，又磕了三个头，转身就跑。
回来的时候，爷爷已经回家了。林凡进了院子，看见爷爷坐在枣树底下，抽着旱烟。
林凡走过去，把那黄铜烟袋从兜里掏出来，递给爷爷。
爷爷没接，说：“你拿着。”
林凡愣了一下，又把烟袋收回来。
爷爷抽了一口烟，慢慢吐出来，说：“那孩子魂丢在北边了。离老林子不远。”
林凡听着。
“镇上这几十年，丢魂的孩子不少，都找回来了。但丢到老林子边上的，这是头一个。”爷爷把烟袋锅子在鞋底上磕了磕，“北边的东西，怕是有点不安分。”
林凡想问“北边的东西”是啥，又没问出口。
爷爷站起来，背着手往屋里走，走到门口，说了一句：“那烟袋杆子里头，有你太爷爷留下的玩意儿。回头你自己琢磨琢磨。”
林凡掏出那烟袋，对着太阳照了照。
黄铜的烟袋锅子，竹子的烟袋杆子，上头几道裂纹。他拧了拧烟袋锅子，拧不动。他又看了看烟袋杆子，发现一头有个小小的铜箍，像是能拧开的。
他试着拧了一下。
铜箍松了。
他把铜箍拧下来，发现烟袋杆子里头是空的，塞着一卷发黄的纸。
他把那卷纸掏出来，展开一看，是几张薄薄的绵纸，上面用毛笔写着小字，还有几幅画得歪歪扭扭的图。
林凡蹲在枣树底下，一个字一个字地看。
纸上写的是各种“玩意儿”——啥东西怕啥，啥东西咋对付，啥子不能出门，啥时辰不能往哪个方向去。还有一些符的画法，一些咒语的念法，一些草药的用法。
最后一张纸上，写着几行字，笔迹跟前面不太一样，显得更老更旧：
“吾林家守此镇，已历六代。镇下所镇之物，不可说，不可问，不可使其出世。吾辈但尽人事，听天命。后辈子孙，若见此书，当知肩上之责。勿惧，勿退，勿忘。”
林凡把这卷纸看了两遍，又小心翼翼地卷起来，塞回烟袋杆子里，把铜箍拧紧。
他把烟袋揣回兜里，抬头看了看天。
太阳已经偏西了，天边烧着一片红霞，像着了火似的。
北边那片老林子，在霞光里黑沉沉的，看不清里头有啥。
林凡想起狗剩丢的那个魂，想起爷爷说“北边的东西不安分”，想起昨晚上那个穿红棉袄的女人。
他摸了摸兜里那烟袋，沉甸甸的，硌得慌。
他突然想起爷爷早上说的话：往后，镇上的红白喜事，你跟着我走。
那时候他还没当回事。
现在他觉得，这个“往后”，怕是从今天就开始算起了。
院子里的枣树叶子哗啦啦响，起风了。
林凡站起来，往北边又看了一眼。
老林子还是那个老林子，啥也看不见。
但他总觉得，有啥东西，也在往这边看。