从供销社出来，张伟在街上又转了两圈。县城不大，几条主要街道走下来，心里基本有了谱。黑市的位置摸清了，就在那条小巷附近，但怎么安全地接触，还得再琢磨。
正想着，他看见路边有个公交站牌。木头杆子，锈迹斑斑的铁牌子，上面写着“往四九城”。
去城里看看？张伟心里一动。
公社毕竟小，机会有限。京城地方大，人多，机会肯定也多。再说，要打听铁路公安的事儿，也得去城里更靠谱。
他看了看站牌上的发车时间，下一班是十一点半。又摸摸口袋——出来前，母亲塞给他一块钱，说是“万一用得着”。
“同志，去四九城多少钱？”他问旁边等车的一个大爷。
大爷戴着旧毡帽，手里拎着个布袋子：“一毛。你头回去？”
“嗯，去办点事。”
“那得早点去，下午三点最后一班回来的车。”大爷打量了张伟一眼，“你这身打扮……是去办事？”
张伟点点头，没多说。
十一点半，车来了。
张伟一看那车，愣住了。这是公交车？跟他记忆里的完全不一样。
车是那种老式的大客车，漆皮斑驳，车窗玻璃好几块都用木板钉着。最扎眼的是车顶——上面驮着个巨大的、黑乎乎的橡胶包，鼓鼓囊囊的，像条吃饱了的巨蟒。
“这是……燃气包？”张伟小声嘀咕。
旁边的大爷听见了，咧嘴一笑：“小伙子没见过吧？这叫煤气车。现在汽油紧张，好多车都改烧焦炉煤气。看见没？”他指了指车顶，“那大包里装的都是气，烧完了还得去充。”
张伟这才明白。他在网上查资料时好像瞥见过一眼，说六十年代初因为油料紧张，不少公交车改烧沼气或煤气，车顶上驮着个大气包。没想到真见着了。
车门“咣当”一声打开，等车的人一拥而上。张伟跟着人群挤上车，立刻被一股复杂的味道包围——汗味儿、烟味儿、不知什么东西的馊味儿，混在一起，冲得他脑门发晕。
车里挤得满满当当，座位早就没了，连过道都站满了人。张伟好不容易找了个靠窗的位置站稳，手抓着椅背上的铁杆。
车晃晃悠悠地开了。
路是土路，坑坑洼洼。车颠得厉害，站都站不稳。张伟透过脏兮兮的车窗往外看，路两边是农田、村庄，偶尔能看到赶着牛车的农民。
车里嘈杂得很。有人大声聊天，有人咳嗽，还有个婴儿在哭。张伟听着周围人的交谈，渐渐听出点门道。
“老王，今儿去鸽子市？”
“去碰碰运气。家里快断顿了，看能不能换点玉米面。”
“听说昨儿那边出了点事儿？”
“没事儿，就是例行检查。鸽子市现在松多了，只要不是太张扬，没人管。”
张伟竖着耳朵听。鸽子市？这名字他好像在资料里见过。
旁边两个中年妇女也在聊：
“……我那件旧棉袄，拆了重新弹了弹，想换点布票。”
“能换多少？”
“看品相吧。鸽子市那边规矩，不要票的东西，价钱是贵点，但好歹能买到。”
另一个男人插话：“要我说，还是黑市东西全。上次我在那边弄到两条‘大前门’，虽然贵，但货全。”
“你小点声！”他同伴赶紧制止，“那地方能随便说吗？让人听见……”
“怕啥，这车上谁不知道……”
张伟听着，心里慢慢明白了。
原来这年头，私下交易分两种。一种是“鸽子市”，主要卖些吃的用的，像粮食、旧衣服、土特产什么的。政府基本睁只眼闭只眼，因为老百姓确实需要这些渠道调剂生活。另一种是“黑市”，那才是真正见不得光的，卖的都是紧俏货、违禁品，风险大，但利润也高。
他之前在小巷里听见的，应该就是黑市交易。而鸽子市，可能规模小，也更公开些。
车继续颠簸。张伟站得腿发酸，但不敢放松，怕一不留神摔了。他看着车窗外掠过的田野村庄，心里却在盘算：
手表、打火机，这些算紧俏货，得去黑市出。但风险大，得特别小心。
粮食、糖，量大的话也可以走黑市，量少的话，鸽子市也许更安全。
至于那些布料、衣裳……自家用还行，要卖的话，太扎眼。
正想着，车突然一个急刹。全车人往前一冲，惊呼声一片。
“怎么了怎么了？”
“出啥事儿了？”
司机探出头骂了一句：“不要命啦！往车上撞！”
张伟往前看，原来是个老大爷推着独轮车横穿马路，差点撞上。老大爷也吓着了，愣在路中间。
车上有人下去帮忙把车推开，耽误了十来分钟，车才继续走。
这一打岔，张伟的思绪也断了。他看看天色，已经中午了。
又颠簸了半个多钟头，车终于进了城。
四九城确实比公社大多了。街道宽了，房子高了，人也多了。虽然还是灰扑扑的，但有了些城市的模样。
车在终点站停下，张伟跟着人群下了车。车站是个露天广场，停着好几辆同样顶着大气包的车。人们四散而去，有的直奔旁边的市场，有的拎着大包小包往外走。
张伟站在广场上，一时有些茫然。城里这么大，该往哪儿去？
肚子“咕噜”叫了一声。他这才想起，从早上到现在就喝了碗野菜粥，早饿了。
得先填饱肚子，他走出车站，找了个僻静的小巷子。左右看看没人，从空间取出了两个馒头和一小块酱牛肉——这是他在2025年提前准备的。
馒头还是温的，牛肉咸香。张伟蹲在墙角，狼吞虎咽地吃完。又取出军用水壶（也是提前买的），灌了几口水。
吃饱喝足，他把包装纸收进空间，擦了擦嘴，重新整理了一下衣裳。
现在该办正事了。
首先，得找到鸽子市。他回想车上那些人说的，鸽子市应该比较公开，问问人或许就能知道。
他走出巷子，看见路边有个修自行车的老大爷，走过去客气地问：“大爷，跟您打听个事儿。鸽子市怎么走？”
老大爷抬头看看他，手上活没停：“往东走，过两个路口，看见个旧货市场，往里走就是。你是……来买东西？”
“看看，家里缺点东西。”张伟含糊道。
“那地方现在管得松，但你也小心点。别太张扬。”老大爷好心提醒。
“谢谢您。”
张伟按着指的方向往东走。街道两边有些店铺，多是国营的，门脸不大。行人匆匆，大都穿着朴素。偶尔有自行车“叮铃铃”驶过，算是一景。
走了十来分钟，果然看见一个旧货市场。门口挂着木头牌子，字迹模糊。往里走，人渐渐多了。
市场是露天的，摆着不少摊位。有的摊主直接把东西铺在地上：旧衣裳、旧鞋子、锅碗瓢盆、还有各种山货、干货。人们三三两两地围着看，讨价还价声此起彼伏。
这就是鸽子市了。
张伟慢慢走着，仔细观察。这里交易的东西确实都是生活用品，没什么太扎眼的。交易方式也简单——看中了，谈好价，一手交钱一手交货。偶尔看到有人用粮票布票换东西，但不多。
他在一个卖粮食的摊前停下。摊主是个中年妇女，面前摆着几个布袋子，敞开口，露出里面的玉米面、高粱米。
“玉米面怎么卖？”张伟问。
妇女抬眼看看他：“一块二一斤。要多少？”
“先看看。”张伟蹲下来，抓了把玉米面看了看，成色一般，有些发黑。“这面……掺东西了吧？”
“哪有！”妇女立刻反驳，“都是好面。现在这光景，能有这就不错了。”
张伟没争辩，起身继续走。
他又看了几个摊子，大概摸清了行情：
玉米面，一块到一块二一斤。
高粱米，一块五左右。
白面，基本看不到，有也是天价。
红糖，倒是有卖的，五块一斤——就一斤的量。
旧衣裳，看品相，从几毛到几块不等。
总体来看，鸽子市的价格比黑市低些，但比供销社贵得多。关键是——不要票。
张伟心里有数了。如果只是少量出货，鸽子市更安全。但要是大批量的，或者像手表这样的紧俏货，还得找黑市。