清晨六点，牧场的天空刚泛起鱼肚白，陈凡就被手机铃声吵醒了。
不是闹钟，是他妈。
“陈凡！你起床没有？飞机下午三点，从牧场到乌鲁木齐机场得四个小时，你再磨蹭就赶不上了！”
陈凡把脸埋在枕头里，声音闷闷的：“妈，我才睡了五个小时……”
“五个小时还不够？我像你这么大的时候，一天睡四个小时就精神抖擞！”陈妈妈语气铿锵，“赶紧的！老王说已经在给你装行李了，你那几件像样的衣服我都让他塞箱子里了，别想穿你那破T恤去上海！”
电话挂得干脆利落。
陈凡在床上瘫了三分钟，认命地爬了起来。
推开木门，牧场清晨的空气清新得像是能灌装出售。老王正指挥着两个年轻伙计往一辆皮卡车上搬箱子——足足三个大行李箱，还有一个用麻绳捆着的长方形木箱。
“老王，我是去当助理，不是搬家。”陈凡抓了抓睡得乱糟糟的头发。
“老板，这都是必需的！”老王掰着手指头数，“这个是衣服，陈阿姨特意交代要带西装；这个是您那些电子设备，什么笔记本电脑、平板、还有那台怪模怪样的卫星电话；这个里面是咱们牧场的特产，风干肉、奶酪、蜂蜜，给热巴小姐带的……”
“那这个呢？”陈凡踢了踢那个木箱。
“哦，这个是我自作主张装的。”老王憨厚地笑，“一套便携烧烤架，还有咱们特制的果木炭。我想着您在上海要是馋烤羊肉了，随时能解解馋。”
陈凡看着那几乎能塞下半头羊的木箱，沉默了。
行吧，至少老王懂他。
“老板，真要去啊？”牧场的老兽医扎着围裙从厨房走出来，手里端着碗热腾腾的奶茶，“我听说那些明星可难伺候了，动不动就发脾气。您这脾气，能受得了？”
“受不受得了都得去。”陈凡接过奶茶喝了一口，烫得直吐舌头，“母命难违，懂吗？比圣旨还管用。”
厨房里又探出几个脑袋——都是牧场的老伙计，跟了陈凡好几年。大家围上来，七嘴八舌：
“老板，那咱们牧场怎么办？下周澳洲种羊就到了，配种计划还没定呢！”
“还有那个智能灌溉系统，厂家说下周来安装，得您签字验收啊！”
“我女儿下个月结婚，您可是答应要当证婚人的！”
陈凡举起双手做投降状：“停停停！牧场的事老王全权负责，重大决策视频会议。种羊配种计划我昨晚发老王邮箱了。灌溉系统验收推迟两周，等我回来。至于证婚……”
他摸了摸下巴，“我尽量赶回来，赶不回来就录个视频祝福，红包双倍，行了吧？”
众人这才松了口气，但脸上还是写着不舍。
老王搓着手，眼眶有点红：“老板，您这一去得多久啊？”
“谁知道呢。”陈凡看着远处已经装车完毕的行李，叹了口气，“可能一个月，可能半年，也可能……等我妈觉得我‘改造成功’了为止。”
“改造什么啊，您这样挺好！”老兽医嘀咕，“有钱，有牧场，天天躺着晒太阳，多少人羡慕不来。”
“可我妈觉得这是堕落。”陈凡把空奶茶碗递回去，“在她眼里，正经工作就是朝九晚五、打卡上班、月薪六千还感恩戴德的那种。”
“六千……”老王嘴角抽搐，“还不够咱们牧场一天的电费。”
“所以啊。”陈凡拍了拍老王的肩膀，“我去体验生活了。牧场交给你们，别给我整垮了，我后半辈子还指望在这儿躺平呢。”
上午九点，皮卡车载着三个行李箱、一个烧烤箱、以及一个满脸写着“生无可恋”的陈凡，驶离了牧场。
老王带着所有伙计站在门口挥手，场面悲壮得像送子出征。
车子开出老远，陈凡还能从后视镜里看到那些越来越小的人影。
他揉了揉太阳穴，打开手机。
微信里，那个备注“热巴（阿姨家的）”的聊天窗口还停留在昨晚——他发的那句“你妈塞给你的拖油瓶”，以及对方回复的一个问号。
之后就没下文了。
陈凡想了想，又打了一行字：“下午五点到浦东机场，航班号CA1578。不用接，我自己打车。”
发送。
等了五分钟，没回复。
“脾气还挺大。”陈凡嘟囔着，关掉微信，打开了股票交易软件。
车子在戈壁公路上疾驰，信号时断时续。他皱眉盯着屏幕上跳动的数字，手指飞快地操作着——清仓几只短期股，加仓一家现在还名不见经传的新能源公司，顺便又买了点比特币。
司机从后视镜里看了他一眼，欲言又止。
“想问什么？”陈凡头也不抬。
“老板，您这去当助理……是真心的吗？”司机是个老实巴交的哈萨克族汉子，叫阿肯，给陈凡开了三年车。
“你看我像真心的样子吗？”陈凡反问。
“不像。”阿肯老实摇头，“您这样子，更像是去体验民间疾苦的微服私访。”
陈凡乐了：“阿肯，有眼光。不过说对了一半——我不是去体验疾苦，我是去制造疾苦的。”
阿肯没听懂，但识趣地没再问。
车子又开了一个小时，手机终于震了一下。
陈凡以为是热巴回消息了，结果点开一看，是他妈。
“儿子，热巴妈妈刚给我打电话，说热巴已经知道你要去了。小姑娘好像不太乐意，你到时候态度好点，别摆你那臭架子！”
陈凡回了个“哦”。
想了想，又补了一句：“妈，您能不能告诉我，到底为什么非得让我去给她当助理？别说是因为阿姨念叨，我不信。”
这次对面沉默了几分钟。
然后发来一段语音。
陈凡点开，陈妈妈的声音压得很低，透着点不好意思：
“那个……其实是我跟你热巴阿姨年轻时候开的玩笑。那时候你俩刚出生，我们就说，要是以后一男一女，就结亲家。后来你们长大了，这事儿也就没提了。但现在热巴一个人在娱乐圈，你阿姨不放心，我就想着……让你去照顾照顾，万一，万一呢？”
陈凡听完，面无表情地回了一句：
“妈，您这是包办婚姻的变种版本。”
“什么叫包办婚姻！这是给你们创造机会！”陈妈妈理直气壮，“热巴多好的姑娘，漂亮、努力、懂事，配你绰绰有余！”
“是是是，我高攀了。”陈凡敷衍道，“所以您就让我去当月薪六千的保姆，创造机会？”
“什么保姆！是生活助理！正经工作！”
“行吧，正经工作。”陈凡关掉微信，把手机扔到一边。
他看着窗外飞速倒退的戈壁滩，突然笑了。
指腹为婚？
这都什么年代了。
不过……
如果是热巴的话……
他脑子里浮现出昨晚搜到的照片——屏幕上那个明艳动人的女孩，和他记忆里那个拖着鼻涕跟在他屁股后面跑的小丫头，已经完全对不上号了。
“娱乐圈啊。”陈凡轻声自语，“水很深哦，小姑娘。”
下午四点五十，飞机准点降落在浦东国际机场。
陈凡拖着三个行李箱、拎着那个显眼的木箱走出到达口时，吸引了不少目光。
不是因为他帅——虽然他确实长得不赖，简单的白T恤牛仔裤，身材挺拔，眉眼间有种懒洋洋的洒脱。
而是因为他的行李组合太诡异：三个名牌行李箱，配一个土里土气的木箱，上面还绑着麻绳。
更诡异的是，他居然真的在等出租车。
排队等车的时候，旁边一个举着“接陈凡先生”牌子的司机频频看他，终于忍不住凑过来：“先生，您是陈凡先生吗？”
陈凡挑眉：“你是？”
“热巴小姐派我来接您的！”司机松了口气，“我等了一小时了，还以为您改签了。”
陈凡看了眼对方手里简陋的手写牌子，又看了眼自己这一身行头：“她怎么跟你描述我的？”
司机老实回答：“热巴小姐说……‘一个看起来很欠揍的、拖着奇怪行李的男人’。”
陈凡笑了。
“行，走吧。”
车子驶上高架，窗外的上海天际线逐渐清晰。东方明珠、金茂大厦、环球金融中心……这些地标在2009年已经初具规模，但和陈凡记忆里2024年的魔都相比，还显得有些“稚嫩”。
司机透过后视镜偷看他：“陈先生是第一次来上海？”
“算是吧。”陈凡看着窗外，“上次来还是十年前。”
“那这次是来工作？”
“嗯，给热巴小姐当助理。”
司机明显愣了一下，眼神里写着“你这样的给明星当助理？”但职业素养让他没问出口。
陈凡也不解释，掏出手机。
微信有一条新消息，来自热巴，发送时间是十分钟前：
“司机接到了吗？住处安排好了，地址发你。明天上午十点来剧组报到，在松江影视基地。记得带身份证，办出入证。”
语气公事公办，透着疏离。
陈凡回了个“收到”。
想了想，又补了一句：“烧烤架我带上了，有空给你烤羊肉串。”
这次对方秒回：
“……不需要。”
陈凡咧嘴笑了。
好像，还挺有意思的。
车子停在外滩边一栋老洋房改造的酒店式公寓门口。门童看着陈凡的行李组合，表情管理差点失控。
陈凡淡定地递过身份证办理入住，然后在前台小姑娘惊艳的目光中，拖着行李进了电梯。
顶层，总统套房。
推开门，黄浦江的夜景扑面而来。落地窗外，外滩万国建筑群灯火璀璨，江上游轮缓缓驶过。
陈凡把行李箱随手一扔，走到窗前。
手机又震了，这次是经纪人——热巴的经纪人，一个叫李姐的女人。
“陈凡是吧？我是热巴的经纪人。明天早上九点我来接你去剧组，给你简单培训一下助理的工作内容。热巴最近在拍《古剑奇谭》，你的主要任务是盯着她吃饭睡觉，别让她熬夜，提醒她按时吃饭，就这么简单。工资每月六千，按月结算，有问题吗？”
陈凡看着窗外每晚房费超过他月薪的江景，悠悠道：
“李姐，我有个问题。”
“你说。”
“我每天喝的水，都不止这个价。”
电话那头沉默了足足五秒。
“……什么意思？”
“没什么。”陈凡笑了，“就是觉得，这工作挺有挑战性的。明天见。”
挂断电话，他躺进沙发里，看着天花板上奢华的水晶吊灯。
月薪六千的助理生活，明天正式开始。
不知道那位大明星，准备好迎接她这位“拖油瓶”了吗？